


は　じ　め　に

　2022 年２月に始まったロシアによるウクライナへの侵攻は、未だ終わりが見えず、

一般市民をも巻き込み、インフラへの容赦ないミサイル攻撃も続いております。

　そして、ウクライナの人々は厳しい冬を迎えております。

　一方、我が国は、太平洋戦争の終戦から７７年を迎え、戦時下の生活体験者の高齢

化が進み直接当時のようすを聴き取ることが難しくなっていることが喫緊の課題と

なっています。

　そこで、戦時下の生活体験者（ヒト）や戦争遺跡（モノ）から歴史的事実を掘り起こし、

戦時下の日常を次の世代に語り継ぐことが極めて重要であると考えます。私たち戦争

を知らない世代の者たちが、戦時下の日常を生活体験者から直接聴き取る「知る」こ

とによって、戦争体験を身近に引き寄せ、自分事としてとらえていかなければならな

いのではないかと思います。

　同時に上田市内に残る太平洋戦争の戦争遺跡について直接訪ね、フィールドワーク

することを通して、感じたことや学んだことを同世代や次の世代に「語り継ぐ」或い

は後世に伝えていくことも必要であると思います。そのために戦争遺跡の「保存」活

動も課題となってくるように思います。

　本調査研究は、このような思いや願いから「二度と戦争を繰り返さない」ために、

そして「戦争体験を風化させること」なく、平和の尊さをかみしめていく一起点とし

ていくために行われたものであります。

　戦時下の厳しい時代を乗り越え、たくましく生き抜いた「生き証人」の皆様からの

生の声を「次の世代への伝言」として受けとめ、お読みいただければ幸いです。

長野大学社会福祉学部　山浦　和彦
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「英語は敵国のことば」だから

Q　終戦当時はどこで何をされていましか？
　青木村で小学校の先生をしていましたそう
です。　　　　　　　　　　　
　上田染谷丘高校専攻科を卒業した。当時は
教師が足りなかったから高校卒業してすぐに
教員免許なしで教師になる人が多かった。渡
辺さんもその１人。同校を卒業した友人の多
くは名古屋の工場へ行った。授業の他にもな
ぎなたやバケツリレーで防火訓練なども行っ
ていた。

【小学校の先生をされていたときのエピソード】
○校庭の中央にある台の上で、渡辺さん自身
が子ども達に「右向け右！気をつけ！」な
ど軍隊のような号令をかける訓練も行って
いた。
○今でも忘れられないのが、終戦当日（８月
15 日）に進駐してきた大勢のアメリカ兵
が校庭から学校を見ていたこと。どうして
見ていたのかは分からない。

Q�　当時はどのような生活を送っていました
か？（衣食住）

【衣】もんぺ

【食】家畜も飼っていたし畑もあったから食
べるものにはあまり苦労はしなかった。そ
れでも道に生えている野草は全部抜かれて
いた。一番美味しかった野草は「あかざの
くるみ和え」。

【住】くずや藁
わら

で屋根はできていた。寒い冬に
は囲

い

炉
ろ

裏
り

や炭のおこたで身体を温めた。

Q�　当時、悲しかったことや辛
つら
かったことは

何ですか？
○英語が学べなかったこと
　学生時代の英語教師に憧れ、自身も英語が
好きになり学びたいと思うようになった。し
かし、英語は敵国語のため当時の日本では話
すことは禁止されていた。学びたかったのに
学べなかった。このことが一番悲しかった。
○制服を着たりスカートを履くことができな
くなってしまったこと
　当時の染谷丘高校の制服はとても可愛くて
気に入っていた。しかし、非常時にすぐに身
動きがとれるよう、制服ではなくもんぺを履
かなくてはいけなくなった。私生活でもス
カートではなくもんぺを履かなくてはいけな
くなった。他にも洋服はお兄さんのお古の

基本データ

●渡辺三樹子さん（94 歳）
　住所／上田市浦野在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 3 日　
●終戦当時の仕事等／青木小学校の先生
●キーワード／自由



第
一
部

第一部●若者たちへの伝言

05

シャツを着たりと、そのうち、「お洒
しゃれ

落をする」
という意識はなくなっていった。

Q　当時の楽しみは何でしたか？
○英語を学ぶこと。しかし、敵国語だから思　
うように学べなかった。
○冬に常田池に友だちとスケートをしに行っ　
たこと。靴スケートに憧れていたが値段が　
高く手に入れることができなかった。その　
代わりに「下

げ

駄
た

スケート」を履いて滑った。　
下駄スケートはバランス感覚をとるのが難　
しかった。

Q�　当時、戦争に対してどのような印象を　
抱いていましたか？
　そもそもしっかりとした情報があまりな
かったため、戦争がどのようなものなのかを
全く知らなかった。後から日本が他の国に対
して行ってきたことがどれほど酷

ひど

いもので
あったのかや、戦争がこんなに悲惨なもので
あったことを知り、戦争は間違っていたと思
うようになった。

Q�　終戦の知らせはどこでどのように知った
のか。知ったときどう感じましたか？
　自宅のラジオ（玉

ぎょく

音
おん

放送）で知った。戦争
が終わったことを知り、ただただ嬉しかった。

Q�　渡辺さんにとっての「平和」とは何です
か？
　今。何でもあって自由に好きなこと、やり
たいことが思いっきりできること。

Q　今の私たちに伝えたいことは何ですか？
　羨ましい。自分の好きなことを自由にめ
いっぱい学んだり、やりたいことにはどんど
ん挑戦していってほしい。

私からの返信

　渡辺さんのお話をお聞きする中で、何度
も私に「幸せね。」「羨

うらや

ましい。」と口にし
ていたのが強く印象に残った。戦争当時、
学びたくても思うように学べなかったり、
服装も規制されたりと、とにかく自由が効
かなかった時代を過ごしてきた渡辺さん。
渡辺さんの話を聞きながら私は自分自身の
日々の暮らし方や考え方を振り返ってみ
た。
　今、私が自分のやりたいことや好きなこ
とを自由にのびのびとできることは決して
当たり前のことなんかではないにも関わら
ず、さも当たり前のように感じていたこと
は贅
ぜい

沢
たく

なことだったと思う。また、やって
みたいことがあっても抵抗を感じて結局挑
戦できずにいたことがいくつもあることに
気がついた。自由に好きなことや、やりた
いことができる環境があるからには、思う
存分行動に移していきたいと思う。それか
ら私は、今まで歴史の教科書やテレビ番組
等で戦争について学び、まだまだ知らない
ことばかりであるはずなのにどこか知った
気でいた。今、私が暮らしている上田市も
一見綺

き

麗
れい

な山々に囲まれのどかな場所だ
が、昔はここも空襲の被害に遭

あ

ったこと、
そして当時この地で実際に暮らし戦争を体
験された方々の生の声を聞き、自分が今暮
らしている地域に対する見方が変わった。
まだまだ私が知らない上田市が歩んできた
歴史や、当時の人々がどのような暮らしを
していたのか、どのような思いでいたのか、
その一つ一つに触れ、より地域のことを知
りたいと強く思う。
　自由に自分の夢を追いかけたり、自分の
「好き」「やりたい」を思いっきりできるこ
とは当たり前のことなんかではなく、実は
とても幸せなこと。

（文責　３年　工藤千佳）
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もうひと掬
す く

いのやさしさ

Q　戦時下の衣食住についてお話しください。
　小山さんの家は真田町傍陽にあり、古くか
ら建っていた家だった。畑や山を持っていて
戦争時でも自給自足で生活していけた。上田
の市街地から米や豆を求めて小山さんの家に
訪ねてきた。持参した物と米や豆と交換し
た。小山さんは、買い出しに来た人たちがか
わいそうだと思い、いつもひと掬

すく

いおまけし
てあげていた。米や豆をおまけしてもらえる
という噂

うわさ

を聞きつけた市街地の人たちが小山
さんの家に集まってきたという。しかし傍陽
にも飛行機が通ることがあり、その時は桑畑
に身を隠して気づかれないようにしゃがんで
いた。
・二人の兄弟が戦死し、父は庭で泣いていた
　小山さんは兄 3人、小山さん、弟 1人の 5
人兄弟であった。長男は士官学校でも優秀で
将校となり、兵隊時に着る軍装は合わせて今
のお金で 1000 万円ぐらいかかったという。
そのお金は小山さんの家が所有する山の薪を
売ってお金に換えた。長男は中国・中州へ、
次男は満州へ行った。長男は敵に打たれてお
腹を貫通し出血多量で、次男はテニヤン島で
玉
ぎょく

砕
さい

となり同日に亡くなったことを知らされ

た。特に長男は亡くなった時の様子を細かく
知らされたが、同日に戦死したという知らせ
からも真偽は不明であった。戦死の知らせを
聞いたとき、父は庭で泣いていたという。遺
骨はなく、長男が残していった髪の毛と爪の
破片が残っている。次男は玉砕であったため
残っている物は何もない。三男は盲腸にかか
り、手術をしたために 20 才の兵隊検査の時
に静養してから兵隊に行くようにといわれ、
終戦となったため行かなくて済んだ。

Q�　当時戦争に対してどのようなイメージ
持っていらっしゃいましたか？
　政府からの情報は「○○を征服した」など
日本がまるで優勢かのうように国民に知らせ
ていたが実際はそんなことはなかった。当時
は政府から嘘の知らせを受けていたこともあ
り、「日本が負けるわけがない」と思っていた。
「負ける」なんて言えなかった、周りの目も
あるから。
・天皇陛下が絶対だった
　天皇が敬

うやま

われていた。戦争を行った政権
である陸軍・東条英機が憎い。海軍・山本
五十六さんはただ一人だけ「日本は戦争で負

基本データ

●小山みき子さん（97 歳）
　住所／上田市浦野在住（上田市傍陽出身）
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 3 日　
●終戦当時の仕事等／ 農業、上小青年団に所属
●キーワード／ 戦時下の貧富の差 

情報統制
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ける」と戦争に反対していたが陸軍からは聞
き入れられなかった。誰も「天皇バンザイ」
といって死ぬ人はいなかったという。

Q　終戦の知らせはどこで知りましたか？
　どの家にもラジオやテレビがあったのでは
なく、近所のある家に集まって天皇からの終
戦の知らせを聞いた。電波が悪かったのか
はっきりと聞こえなかったが終戦、日本の敗
北を知らされた。あと 1，2 年早ければ兄た
ちは死ななかったのに、なぜあんなに良い兄
たちが死ななければならなかったのかと思っ
たそうだ。戦争から帰ってきた兵士たちは農
家を手伝っていた。お米をたくさん食べてい
たそうだ。
・上小青年団
　それぞれの町や村から男女 2人ずつ選ばれ
た。戦争中は竹を使って敵の兵と戦うことに
なった時の訓練をしていた。戦後は人を助け
る代わりに賃金をもらう活動をしていたとい
う。

Q　私たちに伝えたいことをお話しください。
　絶対に戦争をしてはいけない。男女を問わ
ず良いことは一つもない。兄 2 人を死なせ
た戦争がひどく憎い。なぜ、未来を生きてい
くはずであった兄たちが死ななければならな
かったのかわからない。ウクライナで戦争を
行っているロシアのプーチンも憎い。戦争中
に幸せだと思ったこと、戦争をして良かった
など一度も思わなかった。

私からの返信

　事前に上田市の戦争の記録を読んで、戦
争は国民のためであるから我慢しなければ
ならないというイメージがあった。しかし
小山さんは衣食住においてはあまり不便な
思いはしていなくて反対に食に困る人たち
を支援する側であった。戦時下であっても
貧富の差はあったのだと感じた。人と人が
争い、大勢の人が死んでしまい、勝敗をつ
けるなどあってはならないことである。自
分の大切な兄弟、両親が戦争でいなくなっ
てしまうなど考えただけで悲しい、悔しい
思いになる。戦争以外で解決方法、打開策
はあるはずだ。当時の戦時下の様子を聞き、
今のロシアとウクライナ戦争と重なった。
日本が戦争を行っていた当時は日本が優勢
であるかのように知らされ、嘘の情報を流
され、戦争に反対すること、戦争に日本が
負けると言える状況ではなかったとお聞き
して、ロシアでも情報が制限されていて同
じような状況が起きているのではないかと
考えた。
　小山さんからも「戦争を絶対にしてはい
けない」という強い気持ちを感じた。その
思いを受け取った自分たちが二度と戦争を
起こさないためにも次の世代へと継承して
いかなくてはならないと感じた。

（文責　３年　下島佳乃）
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戦時下の浦野のくらし
～配給の時代～

Q�　終戦当時はどこでなにをされていました
か？
　小学校３年生で家にいた気がするが、終戦
の瞬間の記憶は特にありません。周りの大人
たちの反応でだんだん理解することができま
した。

Q�　戦時中の浦野はどのような状態だったで
しょうか？
　家が商売をやっていた関係でそこまで生活
に困るということはなかった。二階建てで商
売と同時に二階では養蚕も行っていました。
　終戦前後はお盆の時期ということから、多
くの村の人が「切符」を持って店にやってき
ました。
　嗜

し

好
こう

品
ひん

である、たばこがよく出た記憶があ
ります。

Q　印象に残っている出来事はありますか？
・�ガソリンポンプ置き場が浦野に設置され
た。
・�松狩り（松の枝を集める）を行っていまし
た。その松狩りの目的を当時は分かってい
ませんでした。

・�工場の建設から戦争というものを実感しま
した。
・�昭和 19 年に鉄塔などの鉄製品を木に変え
ていきました。
・�朝鮮人が家族連れで村へ来ていました。自
分の学校の同じクラスにも朝鮮人が来まし
た。
　�終戦後朝鮮人が自国に帰るとなったとき
「バンザイ、バンザイ」と何度も声を挙げ
ていました。
・�男は戦争に行ってしまい人手が足りません
でした。消防団についても数少ない男性と
補助として何人かの女性も参加していた。
・�男は戦争、女は補助という考えが当たり前
だった。
・�食糧難で富山県から父の弟が奥さんと子供
３人で浦野に来た。それと同時期に 20 人
以上の子どももやってきた。多くの子ども
は泣いていた。
・�校庭は遊ぶためのものではなく畑のために
開
かい

墾
こん

された。
・�当時は戦争ごっこをよくしていた。
・�電車からバスへ移行していきました。

基本データ

●小山和弘さん（85 歳）
　住所／上田市浦野在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 3 日　
●終戦当時の仕事等／小学校 3 年生
●キーワード／「配給の時代」
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Q�　若い世代に伝えておきたいことをお話し
ください。
　戦争はやってほしくない。いけないことだ
という認識をみんなに持ってほしいと思いま
す。

私からの返信

　小山さん自身、戦争当時の記憶はほとん
どないとおっしゃっていた。しかし、聞き
取りの中では多くの戦争当時に関する記憶
がありました。
　浦野の当時の記録を残そうと執筆活動を
している小山さん。
　戦争を体験した世代の人々はその記憶、
事実を風化させないように多くの活動を
行っているのだと感じました。
　戦争は私たちがこれまで学んできたもの
よりももっと生々しいものであり、戦争を
知ることこそ、戦争を二度と起こさないこ
とに繋がるのだろうと考えました。
　今回の聞き取り調査を通じて、改めて戦
争は絶対にやってはいけないことであると
いうこと。戦争の記憶、事実を私たち若い
世代が知ることの重要性を知ることができ
ました。そして私たちだけで終わらせるこ
とをせず、同年代、そしてさらに若い世代
に伝えていきたいと考えます。
　終戦から約 80 年たった今だからこそ、
国際情勢が不安定な今だからこそ、この活
動に意味があると改めて考える機会になり
ました。

（文責　３年　岡田　輝）
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今の平和な世の中は夢の夢

Q�　戦時中はどのような学校生活をお過ごし
でしたか？
　昭和３年生まれ。17 歳のとき終戦を迎え
ました。昭和７年には満州事変、12 年には
志那事変、16 年に太平洋戦争開始となって
おり、生まれてから青春時代を戦争と共に過
ごしたと語ってくれました。小学校では、高
学年に上がったころから体育と勤労奉仕の時
間が増え、勉強をする時間はほとんど無かっ
たと言います。特に銃剣術と体操の時間ばか
りが増えたそうです。しかし昭美さんは、こ
のような授業に切り替わるよりも前に修学旅
行にいけたそうです。行き先は東京。修学旅
行に行ったのは昭美さんの学年が最後でし
た。肉体労働が多く、宿題などは親が寝てか
らやっていたそうです。学生時代を思い返し
てみても勤労奉仕ばかりで授業や勉強の記憶
はほとんどないと言います。

Q�　戦時中、強く印象に残っていることをお
話しください。
　食糧が不足していたことが強く印象に残っ
ているそうです。お店にいっても品物は並ん
でおらず、どこにも物資はありませんでした。

その中で配給されるのはわずかばかりのサツ
マイモのみで、皆飢えに苦しんでいたそうで
す。お百姓であった小泉さんは漬物や野菜（白
菜の外の葉など）を疎開してきた人々に分け
ていました。白菜の外の葉は堅いため普段は
食べずに処分しますが、戦時中は「頂けませ
んか」と求める人々がいました。
　こんなこともあったそうです。
　当時は干した柿が串にささった「串柿」と
いうものが店先に売っていました。昭美さん
が見た戦時中の子供達は、誰かが柿を食べた
後の串をしゃぶっていたと言います。彼らは
串についたわずかな柿をなめて、甘さを感じ
ていました。戦時中は甘いものが貴重だった
ため、こうでもしないと甘いものを口にする
ことができませんでした。
　また、道ばたになった野の草や豆などを食
べていた人たちもいたようです。疎

そ

開
かい

してき
た人たちは特に大変そうだったようです。疎
開児童のお弁当はごろりとした芋が入ってい
るだけのもので、とても質素だったと思いま
す。私は、そのお弁当を見て可哀想に思い、
決して量は多くなかった自分のお弁当のおか
ずを分けてあげました。すると、疎開児童は

基本データ

●小泉昭美さん（94 歳）
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 3 日　
●終戦当時の仕事等／学生　農家
●キーワード／食糧不足、疎開
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とても喜んでくれました。自分にとっても貴
重なおかずでしたが、喜んでいる様子を見て
「あげて良かった。」としみじみ思いました。

Q�　戦時中の食べ物と供
きょう
出
しゅつ
について教えてく

ださい。
　小泉さんの家では、石臼で挽いた粉もちな
どを食べていました。他にも畑でとれた米や
野菜、配給された芋などを食べていたようで
す。また自家製の味噌なども口にしていたよ
うです。配給は芋などが配給されていました。
農家であった小泉さんの家では、あらゆるも
のを供

きょう

出
しゅつ

するように求められたようです。特
にお米や麦、大豆など主食になるものの話が
目立ちました。このような状況だったため、
家で食べられる量はわずかでした。そのため
天気や病気に左右されない質のいいものをつ
くらなければ家で採れたものを食べることは
できなかったそうです。運動靴や長靴は配給
されましたが、靴底が薄く、すぐにボロボロ
になってしまいました。学校と家の距離が遠
い人から靴の配給が優先されていたので、ボ
ロボロになったからといってすぐに新しい靴
を手に入れられるわけではありませんでし
た。兄弟の靴がボロボロになる度、小泉さん
は裁
さい

縫
ほう

をして直したという。

Q�　両親は戦争に対してどう思っていました
か？
　嫌だ、と言っていたようです。とてもせつ
ながっていたことを覚えているそうです。

Q　当時、娯楽（楽しみ）はありましたか？
　小泉さん自身は、温泉やお風呂に入ること
がささやかな楽しみだったようです。

Q　玉音放送を聞いてどう思いましたか？
　小泉さんのお家にはラジオがあったため、
家で聞いたそうです。「こんなに一生懸命やっ
てきたのに、負けてしまったのか」というや
りきれなさが込み上げてきたそうです。

Q�　特に悲しかった・つらかったことは何で
すか？
　「はっきりとしたエピソードは思いつかな
いが、とにかく戦時中はつらく、せつなかっ
た事だけを覚えている」といいます。

Q�　私たちに伝えたいことをお話しくださ
い。
　「戦争は絶対にしてはいけない。今の平和
な世の中は夢の夢」と締めくくられました。
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私たちからの返信

　今回の聞き取りを通して、戦争の形をはっきりと捉える事ができたように感じます。「戦争」につい
ては、今までも学ぶ経験はありましたが、どれも大きなトピックや事象についてが多かったと思います。
戦争の悲惨さや残忍さは感じることができるけれど、一人ひとりがどんなことを考えて何をしていたの
か知ることができませんでした。事実を中心に戦争を知ることも大切ですが、それらはどこか無機的
で他人事のようにしか感じ取れない気がしていました。
　しかし今回の聴き取りは、戦時中を生きた当事者からのお話でした。国の代表者と違い戦況を大
観することができず、見ることも知る事も制限された日常の中で必死に生きていた人たちの話。それ
らは強い感情とセットで語られる血の通ったものでした。教科書や歴史書には記述されない些

さ

細
さい

な
出来事や、よく耳を傾けなければ聞き取れないエピソードが多くあった様に思います。
　今回の経験を通して、目立つところに記述されないささいな事柄こそ「戦争」というものをより近く
に感じさせることができると思いました。今回の聞き取りを通してより身近になった「戦争」の知識や
認識を使いながら向き合ってきたいと感じました。

（文責　３年　高田一吹）

　つらかったことに「ものがないこと」をあげていた小泉さんは、お話の中でも困
こん

窮
きゅう

やものがない切
なさを強く語ってくれました。私たちが生きる現代には大量生産・大量消費という言葉があるように、
多くのものに囲まれています。ものがあることが当たり前になりすぎて、そのありがたみを忘れてしま
うどころか、時にはありすぎて邪魔だと思うことすらあります。しかし、戦時中のものがない辛さを知っ
たことで、食べ物や必要なものがすぐに手に入れられる環境の尊さがわかり、この環境に感謝しなけ
ればならないと感じました。
　私は沖縄県出身で、地上戦を体験した県民の方々からお話を伺う機会に多く恵まれました。当時
の沖縄を知る人々は地上戦を通して人の命がどんどん消えていく戦争の惨さを私たち若い世代に伝え
てくれました。長野県では沖縄のような戦闘による被害は少なかったものの、小泉さんのように戦争
による貧しさで苦しい思いをした人々が大勢いた。たとえ戦闘に巻き込まれなくても戦争ですべての
国民がつらい思いをしていたことがうかがえました。

（文責　３年　宮城佑妃子）
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戦争は人と人との殺し合い

Q�　戦時中の生活で印象に残っていることを
お話しください。

○学童疎開について
　東京の品川から疎開してきた学生たちを観
ていました。生活用品（シャンプーなど）は
どんどんなくなっていって、お肉は食べられ
ない。食べるものが少ないのが可哀想だった。

○当時の丸子町の様子について
　空襲警報のサイレンの時：防空壕がないた
め、防空頭巾をかぶって家の中にいた（近所
から一つの家に固まっていました）。朝鮮人
の人たちが丸子町にいて道路を作っていまし
た。

○学校や食べ物について
　水出さんの家は、農家であったため、食べ
物には困っていなかったようです。

○当時の学校の様子について
　校長先生が朝に日本軍の戦果の報告をして
いました。外国については、アメリカがどの
くらいの大きさなのか分からなかったため、
日本が勝つと思っていました。

　遠くのことだと思っていました。

Q�　終戦をどのように迎えられましたか？
　自分の家にラジオがあり、周囲の家の人が
集まりました。泣いていた人がいたことを覚
えています。

Q�　終戦後のくらしの様子をお話しください。
　２年くらい生活用品の切

きっ

符
ぷ

制が続きまし
た。

Q�　今の私たちに伝えたいことをお話しくださ
い。
　戦争は人と人との殺し合い。絶対に駄目で
す。

基本データ

●水出照子さん（93 歳）
　住所／上田市浦野在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 3 日　
●終戦当時の仕事等／学生
●キーワード／ 戦争は人と人との殺し合い

学童疎開
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　今回お話を聞いて感じたのは、思っていた戦争とはだいぶ様相が違うということです。思っ
ていたよりも平和だったと言わざるを得ません。
　当時の上田市は丸子町を統合しておらず、上田市、特に上田市街地にある軍事施設への空襲
はあったものの丸子町には空襲がありませんでした。また、丸子町は市街地から離れ、農村部
だったので爆撃の対象になりにくかった。そういったことが、戦時下でも平穏だった所

ゆえん

以だと
思います。また、日本は天然の防護壁

へき

があるため、本土が主戦場となりにくく、太平洋戦争の
序盤ではインドネシア周辺や、ハワイ諸島周辺等の日本から遠く離れたところでの海戦がメイ
ンであったことや、大本営が発信する情報に制限があったため、遠くのことだと認識してしまっ
たのだと思いました。
　こうした私の思いは、戦争を軽んじているものだと受け止められる可能性がありますが、そ
れは違います。むしろ当時田舎であった丸子町までも、戦争の影響が及んでいたことに驚きを
隠せなかったのです。大都市はもちろんのこと、地方都市でさえも爆撃され、その余波という
ものが国内全体に及んだのは恐怖であり、戦争というものはそれほどまでに人間にとって脅

きょう

威
い

である行為だと実感しました。
　水出さんの体験をお聴きして、戦争を繰り返してはならないことなのは自明の理であると感
じました。戦争体験者の体験をお聴きして、それについて思ったことを私たちの世代が発信す
るということは一つの解であると思いました。しかし、それは一つの解に過ぎないと私は思い
ます。これを一つの資料として考察していくとともに、さらに多角的な視点から戦争を精査し
ていくことが必要だと考えます。

（文責　３年　篠原隆雅）

私からの返信
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男は、国のために死ぬのは当たり前、
人生僅

わ ず

か20年

Q�　太平洋戦争当時の井沢さんの体験をお話
しください。
　私は、当時「予科練」と呼ばれる海軍飛行
練習生でした。毎週日曜日にグライダーの訓
練を上田飛行場で受けていました。
　昭和 18 年（1943 年）海軍の飛行兵を志願
しました。当時は、上田城跡に公会堂があり、
兵隊検査（一次試験）を行いました。
　徴兵検査を受けるとどこに配属されるか分
からなかったので、それは受けませんでした。
　二次試験は三重県に行き、クレペリン※等
の色々な検査を受けました。検査 2日目に大
きな地震が来ました。二次試験の結果は、不
合格でした。
※�クレペリン検査とは、一桁の足し算を行い、そ
の結果を元に受検者の性格や適性を診断。受検
者の「能力面の特徴」や、「性格や行動面の特徴」
を測るため実施された心理検査。

　昭和 18 年 12 月９日夜　小
ちいさがた

県蚕
さん

業
ぎょう

（現上
田東高校）に爆撃がありました。
　昭和 20 年（1945 年）８月
　当時制空権が無かった日本は、アメリカの
航空母艦から飛び立ったグラマン戦闘機（機
関銃を積んでいる）によって上田が空襲され

ました。
　その後、終戦の詔勅がありました。しかし、
ラジオがノイズで聞こえづらく、「がんばれ」
なのか「負けた」の内容なのか分かりません
でした。
　終戦直後は、陸軍が少し反発をしたらしい、
終戦の玉音を渡さない計画をしたとかなんと
か聞きました。

Q　戦時中のくらしについてお話しください。
《闇

やみ

米
ごめ

》
　戦後もしばらくは米等の農作物は貴重で、
農家が余分に作った分は農家自身が東京など
の都市に高値で売って「闇米」と呼ばれてい
ました。
　軽井沢の駅では、闇米の検査がありました。
　闇米を持っている人は、無回答で黙ってい
ました。
　持ち主がわからないようなお米は列車の外
へ投げられ捨てられたのです。

Q�　一番印象に残っているのはどんなことで
すか？
　軍事教育と大本営の発表、軍歌です。

基本データ

●井沢二
ふた

三
み

さん（93 歳）
　住所／上田市越戸在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 24 日　
●キーワード／ 青春時代と戦争
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　終戦から 70 年経った今でも、当時歌われ
ていた軍歌を聴くと自身の青春時代と重なっ
ていた当時を思い出して、胸が熱くなるのを
感じます。
　戦争の残虐さに憤

いきどお

る一方で、当時を思い返
すと特別な感情に駆られます。特に軍歌を聴
くと興奮や憧れが青春の思い出として蘇

よみがえ

るん
です。
　当時は、国のために死ぬことに何の疑問を
抱きませんでした。
　「男は国のために命をささげるのは当たり
前」
　「人生僅

わず

か 20 年」と言われていました。
　男性が兵士になることは当たり前で、20
歳が寿命だと教えられていた。
　海軍は、金ボタンの制服で私たちの憧れで
した。
　天皇は神様でしたし、本土上陸は九十九里
浜に来ると最初は思っていました。

Q�　ご家庭に関してはいかがでしたか？
　家は百姓をやっていました。
　お米が多く取れました。
　15 歳の息子（私）が飛行兵に志願しまし
たから、親はどう思っていたのかわかりませ
ん。
　予備学生（大学生）が九州から沖縄へ特攻
に飛び立つ時代でした。
　兄は海軍で南シナ海へ、フィリピン沖海戦
を戦ったが、戦艦から海へ投げ出されました。
しかし、復

ふく

員
いん

船に運よく拾い上げられ、復員
証をもらいました。

Q�　私たち若者に語り継ぎたいことをお話し
ください。
　戦争には、勝ったも負けたもなく、戦争で
いい目にあう人間はいません。戦争は、やっ

てはいけません。
　戦力は持たずに外交一本で行くべきです。
　憲法 9条をしっかり読んでほしい。
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私たちからの返信

　今回は、戦争当時軍に憧れていた方のお話しをお聞きしました。メモには書いていませんでしたが、
海軍の飛行兵検査では、クレペリンの検査のこと以外にも、身体能力のバランス感覚を図る検査等
があり、検査を突破するにも難しいものであったと思います。また、闇米のお話は非常に興味深いお
話でした。現代ではあり得ないこともこの時代にはあり得たことであるのと同時に、当時先進国であり、
大国として数えられた大日本帝国であっても、そのような事態となっていたということを聞いて、戦争
の怖さが別角度から見ることができた気がします。
　次世代に発信したいこととして、戦争は良くないこと、外交重視を言われていた。私はその通りと
思いつつも、現代では難しい問題であることも同時に理解しなければならないことだと思いました。
戦力は持たずに外交だけで解決できる問題はどれくらいあるというのだろうか。それが理想であるの
は間違いないだろう。しかし、なぜ世界中の国が軍隊を放棄しないのだろうか。考えなければならな
い現実的な問題と理想論をどれだけマッチさせることができるのか。今の世界情勢はそのフェーズに
来ていると考えます。

（文責　３年　篠原隆雅）

　当時の軍国教育は徹底的だった。井沢さんは当時15歳という若さだったが、国のために死ぬこと
に疑問を抱かなかった。飛行兵に志願するのも嫌だとは思わなかったし、憧れもあったように思いま
す。戦争が終わった今、飛行兵に志願したいと言ったときに親はどんな気持ちだったのか考えさせら
れました。
　戦後から70 年以上が経った今でも、当時歌われていた軍歌を聞くと自身の青春時代と重なってい
た当時を思い出して胸が熱くなるのを感じるということも当時の軍国教育がいきわたっていたというこ
となのでしょうか。

（文責　３年　宮城佑妃子）

　戦争への忌避感や怒りを述べる一方で、当時に対して懐かしみを感じている姿が印象的でした。
国の為に命を捧げた戦時中は、井沢さんにとって多感な青春時代でもありました。当時を思い返すと
予科練に対する憧れに思い至るし、「若いころ何度も歌った軍歌を聴けば今でも血が騒ぐ。」井沢さん
にとって戦争中の記憶が、一言で語れない感情とセットであることが窺

うかが

えました。
　私は今回のお話を伺って、戦争とは体験した人たちによって印象が異なることを肌で感じました。
井沢さんもおっしゃった通り、戦争は二度と繰り返してはいけない悲惨なものです。しかし、一人ひ
とりに深くお話を伺っていくと戦争に対してわかりやすい単語でパッケージできない様々な感情を抱い
ていることがわかります。だからこそ、そこにある悲惨さや残忍さが如

にょ

実
じつ

に私たちに伝わってくるよう
に思います。体験された方々から生の声を聴き、一人ひとりの戦争に対して考えていくことには価値が
あることだと改めて感じました。

（文責　３年　高田一吹）
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防空壕のなかで父からかけられた
「頼んだぞ」の一言

Q�　太平洋戦争当時の生活の様子についてお
話しください。
　小学校 1年生の時に太平洋戦争が始まりまし
た。私は、大きくなったら軍隊に入るものだと思っ
ていました。そしてよくわからないうちに戦争が
終わったように思います。　　
　上田でB29の攻撃があり、防空壕に避難しま
した。当時は小学校 5年生で母親と兄弟と一
緒に避難しました。防空壕にいると音もほとんど
聞こえませんでした。しかし、体が震えていまし
た。家族には知られないようにじっと隠れて我慢
していました。父は警

けい

防
ぼう

団として活動していたた
め、消火等に行く間際に長男である私に「頼ん
だぞ」と声をかけました。今でも思い出すと涙ぐ
んできます。B29の攻撃により蚕

さん

業
ぎょう

学校（現上
田東高校）が攻撃され、他にも稲が燃えたとい
う情報を聞きました。当時は、たき火に焼

しょう

夷
い

弾を
入れて実験し、やけどを負った子どももいました。

《闇
やみ

米
ごめ

》
　当時は気づかれないようにリンゴの中に米を入
れて東京まで運んでいました。東京でそれがわ
かっている人は買うため、蓼科のリンゴはそれで
有名になったんです。

《不発弾》

　上田空襲の時、不発の焼夷弾が発見された
んです。警防団の一人が不発弾を持ち帰り、近
所の子供に見せました。焼夷弾を遊びで火の中
に入れた結果、大爆発しました。同級生の弟は
大やけどを負いました。

《食事》
　当時はさつまいもの茎を刻

きざ

んで雑穀米と一緒
によく食べていました。喜んで食べていました。
贅沢や勝ち負けは言わないのが掟

おきて

でした。
　「贅沢は敵」「勝つまではいりません」が合言
葉でした。

《学校》
　教科書は黒で塗りつぶされました。終戦後は
子どもを増やせと言われていた時代で子どもの
人数が多く、1クラス60人規模であり、学校や
先生が足りなくなってしまいました。私は、小学
5年生まで東小学校にいて、後に南小学校へ転
校し（現在の二中の場所）後に第一中学校へと
進学しました。教頭先生が担任することもあり、
先生も定まらず学校の体制が整っていなかった
ことがうかがえます。しかし給食はあり、コッペ
パンや牛乳などでした。いじめはあったようなな
かったようなで問題視されていませんでした。終
戦直後の小学５～６年当時公会堂（現在の上田

基本データ

●春原寿雄さん（87 歳）
　住所／上田市中野在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 14 日　
●終戦当時の仕事等／ 終戦当時 10 歳、 

５人兄弟の長男　
●キーワード／ 父からの伝言
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市民会館跡の２階）で寺子屋のようなものが開
かれました。遊ぶ場所は上田公園で石垣に上っ
て遊んでいました。また、授業を受けていた公
会堂の一階では紙芝居や芝居をよくやっており、
覗
のぞ

き込んでいました。大きくなったら大人は兵隊
に行くという考えであり、軍事教育は受け入れら
れていました。

《読書》
　活字を読みたいと小学校当時思っていました
が、上田市立図書館は貸出券が必要でした。（当
時貸出券を持っていたのは１クラス60人中１人～
２人くらい）口論文や宮本武蔵などが置いてあり
全巻読みました。周りと学力の差はありませんが、
本を読むことで知識の幅が広がると思っていまし
た。今思うと、よくみんな活字を覚えられたもの
だなと思います。

《日常生活》
　小さなころから親父の目の合図で自分の行動
の良し悪しを決めていました。親の顔色をうか
がう子でした。家庭内での上下関係が今より明
確でした。贅沢やわがままは怒られました。親
は戦争について話したがらなかったように思いま
す。
　教科書内での知識だけでなく、雑誌も読みた
かったけれど、贅沢はできない生活でしたから。

Q�　次の世代へ語り継ぎたいことをお話しく
ださい。
　当時は本が欲しくても買えませんでした。自分
ができないことは、子どもに機会を与えていまし
た。男女同権には違和感を覚えます。戦争で何
もできない人はどうするのか。戦争のもとをつく
らないようにするにはどうしたら良いだろうか。戦
争当時の体験を話す機会は本当に少ないです。
戦争のもとをつくらないためにはどうしたら良い
か考えるべきです。世の中の荒波を越えていって
ください。夢はたくさん持った方が良いです。

私からの返信

　春原さんは防空壕で父親から「頼んだぞ」
と言われたことを話してくださった時に今
でも涙が浮かぶとおっしゃっていました。
当時は、まだ小学 5年生で戦争のこともよ
くわからない中で 5人兄弟の長男として責
任を感じたり、空襲の怖さを感じたりさま
ざまな思いがあったことがわかりました。
そして子どもの人数が多くて先生の数が足
りない、教室に入りきらないなどの証言か
らしっかりとした教育を受けていなかった
ことが考えられます。「活字に飢

う

えていた」
という言葉が印象に残りました。当時、食
べ物はもちろんのこと、子ども達は十分な
教育を受けられないことから、教育にも飢
えていたのだということをこの一言からひ
しひしと感じました。
　子どもが「本を読みたい」ではなく、「文
字を読みたい」という思いで図書館へ通っ
たり、自分から必死に読み書きを覚える姿
は、自分から学ぼうと思わなくても義務教
育で文字の読み書きを教わることが保証さ
れていた私には正直、想像することは難し
いです。しかし、戦争は人々の心身を傷つ
けたり、生活を脅かすだけでなく、子ども
達の「学びたい」という思いを阻

そ

害
がい

し、教
育にも深刻な影響を与えるものであると感
じました。「やりたいことをやりなさい」
という言葉から戦争当時に比べれば衣食住
や教育、平和環境が恵まれている現代です
が、その当時なかった問題が多い現代を強
く生きなさいという力強いメッセージだと
感じました。

（文責　３年　下島佳乃）
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鍋の中に入れる物は何もありませんでした

Q�　ご出身と家族構成をお聞かせください。
　長野県下伊那郡川治

じ

村（現飯田市）の生ま
れです。終戦当時は東京で暮らしておりまし
て、そこで東京大空襲を経験しました。
　兄弟は、兄２人と弟の４人兄弟です。弟は、
17 歳のときに特攻隊として出撃して戦死し
ました。「お国のためだから」と言っていた
姿がとても印象に残っています。
　私の同級生も特攻隊として出撃して亡く
なった方がたくさんいました。

Q�　戦時中に体験されたことをお話しいただ
けますか？
　とにかく働かなくてはいけなかったから約
２ヶ月実家にいきました。勤労奉仕は、鉄砲
の弾をひたすら磨いていました。そんなある
日、憲兵がやって来て「お兄さんが召集され
た。」と聞かされました。兄からは「俺の代
わりにお前がこの家を守っていくんだよ」と
伝えられました。

Q�　３月１０日の東京大空襲の様子をお聞か
せください。
※�当時のリアルな状況をお伝えするために、一

部ショッキングな表現が含まれることがあり
ますのでご理解ください。

　毎日 200 機ほどの敵機がやって来て、昼
間は爆弾、夜は焼夷弾攻撃を受けました。そ
のため、毎日生きた心地がしなかったし、「日
本は戦争に負ける」と思っていました。大
型爆弾が投下されると家は 50 軒ぐらい、小
型爆弾でも 20 ～ 30 軒ぐらい吹き飛ばされ、
爆弾が投下された跡には大きな穴が空いてい
ました。爆弾が投下された後は、その爆風で
立っていられないほど大きな竜巻が起きるの
です。
　爆撃で吹き飛ばされた人の遺体が電線に
引っかかっていた光景が忘れられません。中
には妊婦さんもいて赤ちゃんが半分体から出
てしまっていて、水がポタポタしたたれ落ち
ていました。助けてあげたいと思っても、男
手もなかったから遺体を電柱からなかなか降
ろせませんでした。その時の光景が今でも目
に焼き付いて忘れられません。
　３月 10 日の東京大空襲は、焼夷弾攻撃を
受けた後は大規模な火事が起き、熱さや炎か
ら逃れるため、たくさんの人が川に飛び込み

●林とみ子さん（83 歳）
　住所／上田市八木沢在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 17 日

基本データ

●（仮名）小林さえさん（100 歳）
　住所／上田市八木沢在住
●聴き取り日／ 2022 年 6 月 17 日　
●終戦当時の仕事等／ 東京在住、 

電話交換手
●キーワード／東京大空襲
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ました。私は、当時早稲田に住んでいたため、
神田川に飛び込みました。川が人でいっぱい
になり、川の水が溢

あふ

れたほどでした。３～４
時間ぐらい橋の欄

らん

干
かん

にぶら下がっていまし
た。しばらくして川からはい出るとたくさん
の人が川の外で亡くなっていました。遺体は
どれも黒焦げで、性別も分かりませんでした。
　私は、当時電話交換手として働いていまし
た。自宅がある早稲田から職場の日比谷まで
空襲後は片道約 2時間かけて徒歩で通いまし
た。勤めに行くときに、道路の脇にあった遺
体を踏んだり触ったりしてしまったこともあ
りました。

Q�　大空襲の後は、生活はどうなりました
か？
　お風呂にはしばらく入れなかったし、石鹸
もありませんでした。空襲によって水道管が
破裂して噴出した水で顔を洗っていました。
　食べ物は、配給も途絶えしばらく食べる物
に苦労しました。醤油や砂糖はなかったため、
味付けは塩のみです。主食はイモやトウモロ
コシを粉末状にして、水に溶いたものを食べ
ていました。枝や紙くずを拾ってきて火を起
こして一斗缶でお湯を沸かしました。でも、
中に入れる物は何もありませんでした。

Q�　終戦をどのように受け止められました
か？
　昭和天皇様が、橋の上で土下座して「日本
は負けました。申し訳ありません。」と仰っ
ていましたよ。

Q�　若者たちに語り継ぎたいことをお話しく
ださい。
　若い人たちは、戦争当時の話に興味も持た
ないし、聞く耳を持とうとすらしないと感じ

ます。だから今の若い人たちを見ていると「一
体何をしているんだろう」と感じますね。
　戦争によって不自由を経験したからこそ、
「もったいない精神」を大切にしているんで
す。私は、30 年間お皿を割っていないし、
服や食器も新しい物を買っていません。

Q�　林とみ子さんの体験されたことをお聞か
せください。
　私は、戦争当時上田市八木沢に住んでいま
した。風呂敷に必要なものを全部つめて別所
の山に避難している途中で終戦を迎えまし
た。
　浦野や八木沢では地下壕建設のため、朝鮮
人を受け入れている家庭がたくさんありまし
た。
　別所温泉まで行く道中には彼らの糞尿がた
くさんあったのを覚えています。
　お風呂にもあまり入れず、衛生環境があま
り良くなかったことから、しらみが髪の毛や
身体にたくさん湧いてしまう人が多かったで
す。とてもかゆくて、かくとしらみの潰れる
プツプツという音がするんです。DDT とい
う白い粉末状の消毒を頭にかけ、風呂敷で頭
を包んだのですが、それでもかゆくて我慢が
できなかったことを覚えています。
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私たちからの返信

　今まで教科書やテレビ等で東京大空襲について触れ、学んできましたが、実際に体験された方に
お会いして、お話を聴くのは、小林さんが初めてでした。また、涙ながらに言葉を詰まらせながらも
当時の生 し々い体験を語られていた姿が強く印象に残りました。　　
　爆風によって遺体が電柱にぶらさがっていて、男手がいないからしばらくそのままであったことを聞
いたときは衝撃で言葉を失いました。そんな光景は今では考えられません。小林さんによって語られ
る東京大空襲での出来事一つ一つが私の胸にひしひしと迫ってくるものがありました。それ以上に「今
の若い人は聞く耳を持たない。当時の体験を聞きたがる人なんていない。当時の体験は私１人の胸に
しまって黙って亡くなるのを待てばいいと思っている。」という一言が今回のお話を聴いた中で一番強
く印象に残ったと同時に、悲しく感じました。当時を体験した人はどんどん少なくなっています。私た
ちは戦争に対して、「過去のこと」として捉えがちですが、風化させてしまってはまた同じ過ちが繰り
返されるだろうと思います。過去のことを知ろうとする姿勢、耳を傾ける姿勢が今の私たちにはもっと
求められるのではないでしょうか。　

　（文責　３年　工藤千佳）

　前回私が聞いた丸子町出身の方とは打って変わって、戦争時トップクラスの被害が出たところの一
つ東京都に住んでいた方のお話しでした。私の率直な感想としては、自分が思い描いていた戦争とは
随分違うというのが本音です。私のイメージとしては、今のウクライナ侵攻で行われているようなミサ
イルの着弾や戦車などの対人戦が基本としてあります。しかし、日本は島国ということがこの太平洋
戦争では裏目に出てしまったようなもので、東京大空襲時の惨状は想像を絶する酷いものであったと
思い知らされました。
　今のロシアのウクライナ侵攻を見れば、戦争はしてはいけないことだと容易に理解できますが、こ
のような実際の体験談をお聴きすると戦争はしてはいけないということが言葉以上に訴えかけるもの
があると思いました。
　もし、世界大戦がもう一度起こってしまったなら、島国である日本は現在のウクライナ以上の惨劇
が待ち受けているのかもしれません。このようなことが起こらないためにも、今後の世界情勢や政治
に私たちは関心を抱いていかなければいけません。そういった時代に私たちは生きていることを自覚
する必要があると考えます。　

（文責 　３年　篠原隆雅）
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異郷の地から故郷の父母に
感謝し安泰を祈りました

Q　太平洋戦争当時の様子をお話しくださ
い。
　私の家は、明治時代より前から続く砂糖問
屋でした。
　家族構成は、兄４人姉１人の６人兄弟でし
た。

《女子挺
てい

身
しん

隊》
　昭和 19 年 11 月 20 日に富山県不二越へ女
子挺身隊として派遣されました。当時父親は
息子 4人が軍に出され、姉が軍服を作る会社
へ行ってしまったため、私しか砂糖の問屋を
やれる人がいませんでした。娘を危ない目に
遭わせたくないという思いから私が富山へ行
くことを最後まで反対していました。
　しかし、在

ざい

郷
ごう

軍人からの命令には逆らえま
せんでした。挺身隊は男女問わず召集されま
した。挺身隊は佐久と長野から 25 人ずつ、
松本から 50 人で集められました。その中の
ほとんどは、女性のお百姓でした。私は、国
民学校を卒業し教員免許を持っていたため副
隊長になりました。隊長は東京の女子大学を
出た人であったと思います。不二越には兵隊
になれなかった男性や言葉の通じない朝鮮人

がいました。一緒に作業をした人々は口調が
荒い人が多く、女性を下に見る人が多かった
です。夜９時になると決まって両親がいる長
野の方を向いて、座って泣きながら「故郷の
父母に感謝し安泰をお祈りします」と言いま
した。

《兄弟》
　私には、兄が 4人いました。4人とも兵隊
として戦地へ行きました。そのうち 2人は沖
縄で亡くなりました。一人は撃たれて即死、
もう一人は撃たれてもすぐには死にませんで
した。でも、撃たれた箇所の強い痛みで仲間
に殺してほしいと頼んだといいます。
　しかし、仲間は兄を殺さなかったそうです。
やがて、撃たれた大

だい

腿
たい

骨
こつ

が腐ってきてしまい、
入水自殺してしまいました。私が最期に兄に
会ったのは年末に３日間の正月休みに実家へ
帰った時でした。
　兄は大学を繰り上げ卒業していました。兄
は、まだ若いことを考慮されたのか実家に帰
らせてもらえたんです。その時、上司や周り
にばれないように「こじき」の格好をして実
家へ帰らせたようです。兄は、私に「いつか

基本データ

●松野幾代さん（96 歳）
　住所／上田市中央在住（佐久市臼田出身）
●聴き取り日／ 2022 年 8 月 5 日　
●キーワード／ 女子挺身隊
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テレビで戦争を見ることができる時代が来
る」と言っていました。そして兄は広島へと
戻っていきましたが、６月になくなりました。
台湾に行っていたもう一人の兄は助かったん
です。
　父は、兄の戦死の報告を受けたとき、夜も
眠れずに「ああ、ああ」と言う姿が今でも思
い浮かびます。戦死者の遺骨はありませんで
した。父は残念がっていました。姉は名古屋
にある軍服を作る会社で働いていました。「天
皇様は、子どもを皆奪っていってしまった。
そのことを考えてほしい」と父が言っていま
した。

《工場での日課》
　就業時間は、８時から 16 時、または 17
時まで。お昼は会社から弁当が支給されまし
た。その中に入っていた鯖を食べて、富山の
食は美味しいと感じました。長野の実家の人
たちは薬売りの人に富山の私のもとへの荷物
を頼み、宿舎に家からの食材が届けられまし
た。
　でも、その食材のほとんどが知らないうち
に夜勤の隊員に食べられてしまったんです。

《富山の空襲》
　昭和 20 年８月１日・２日、富山で空襲が
ありました。空襲がくると掛け布団をかけて
立山から空襲の様子を見ていました。焼夷弾
が落ちると花火みたいでキレイだと思いまし
た。立山に避難しようと外にでた時に空襲は
もう長野を通り過ぎたと聞かされました。田
んぼのあぜ道を通って道を外しながら長野の
方に向かって無事を祈っていました。空襲に
より亡くなった死体をよけました。土蔵の下
で空襲により亡くなった人が燃えているのも
見ました。空襲を受けた人は神通川（岐阜県
高山市から富山湾を流れる一級河川）に入る
と良いと言われ川に入るんですが、熱くて死
んでしまったんです。
　食べ物は、ふすまとお芋、ふすまとお豆、
三角のおせんべいやパンを食べていました。
　空襲により町がなくなり会社が成り立たな
くなってしまいました。そこで、隊長だけ残
り、あとの隊員は実家に帰りました。混乱の
中、後ろの人が前の人のお尻を押し上げるよ
うにしてトイレの窓から外へ出て帰りまし
た。しかし、長野へ向かう電車はなく、北海
道から金沢、愛知へ向かう兵隊さんに助けら
れ帰ることができました。

女子挺身隊の方々が工場に向かう様子（写真は松野さん提供）
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私からの返信

　松野さんは、挺身隊の集合写真、隊の様
子を大事に保管なさっていて、それを実際
に見ることができました。当時の様子が聴
き取りとともに少し想像できるような気が
しました。
　当時は、日本が戦争に負けたり天皇のこ
とを批判するなどできる世の中ではなかっ
たはずだが、松野さんのお父さんの言葉か
らは子どもを奪われたという強い憎しみを
感じました。松野さんは親元を早くに離れ
て働き、空襲に遭って死んでしまった人を
見たとおっしゃっていました。現代の私た
ちは、両親の元で自分の好きなことをした
り、学ぶことができます。今の私たちは豊
かすぎて戦争の悲惨さがわかっていないの
ではないだろうかと思います。そして、戦
争体験の語り手が少なくなり、若者が戦争
を学ぶ機会も減ってきている状況から私た
ちの取り組みをとても良いことだと言って
くださいました。
　改めて後世に語り継ぐことの大切さを感
じました。

（文責　３年　下島　佳乃）

Q　終戦はどのように迎えられましたか？
　玉音放送を隊長さんと土の上で聞いていま
した。内容が聞き取りづらく何を言っている
のかよくわかりませんでした。後で皆集めら
れて終戦を知らされました。

Q　私たちへの伝言
　戦争は絶対にやることではない。今は戦争
経験を聞く機会が減ってきています。若い人
が立ち上がって欲しい。今は豊かすぎるんで
す。死んだ人は二度と戻りません。
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一夜にして敗戦国へ

Q�　終戦当時の前島さんの生活についてお話
ください。
　私が三歳の時に母を亡くしました。
　兄もいたんですが、兄は予科練に入り家を
出てしまいました。しかし、終戦後に帰って
くることになった。兄は予科練から帰ってく
ると、予科練でもらってきたリアカーでお土
産をたくさんもってきました。
　父は五歳の時に、亡くなってしまい、父の
後
ご

妻
さい

である女性とも一年少々で離れることに
なりました。兄や祖父母がいたので、何か特
別困ることはなかったんです。
　八木沢の山からみんなで兵士としての出

しゅっ

征
せい

祈
き

願
がん

を行いました。
　出征兵士を送り出すために演奏を行う軍楽
隊にみんな入りたいと思っていました。
　月に一回は近所のみんなでバケツリレーの
消火訓練をするようになりました。

Q�　上田市仁古田の飛行機地下工場の工事に
ついて当時の状況をお話しください。
　仁古田には、トンネルが掘られてありまし
た。八木沢にも同じようなトンネルがありま
したが、仁古田の方が本格的なものでした。

八木沢のトンネルは朝鮮人が 200 ～ 300 人
規模で掘り続けていた。14 歳の子どもも含
まれていました。
　このトンネルも終戦後になると、地元の子ど
もたちの遊び場となりましたが、崩壊する可能
性があったため、立ち入り禁止となりました。
　1945 年（昭和 20 年）８月、終戦が伝えら
れると、朝鮮人の人々の態度は一日で豹

ひょう

変
へん

し
ました。
　鉄板や松の板を偉そうにお米と強制的に交
換するように要求してきました。さらには朝
鮮人の人たちがお風呂の中でこれまで聞いた
こともない歌で「日本人が負けた」みたいな
歌を歌ったりしていました。
　家畜の牛や農家の米などは、一夜にして朝
鮮人の手によって盗まれてしまいました。
　その後、朝鮮人が住んでいた地下壕を見る
と、中は牛の骨だらけでした。
　敗戦国というものは、何でも奪われる存在
なんだということを実感しました。
　仁古田には見せかけの飛行機が 10 台くら
い並んでいました。酒屋の倉庫に隠したりす
るなどして、空から、本物の飛行機の場所が
特定されないように工夫をしていたんです。

基本データ

●前島章治さん（82 歳）
　住所／上田市八木沢在住
●聴き取り日／ 2022 年 7 月 8 日　
●キーワード／朝鮮人の強制労働
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Q�　若者たちへの伝言がありましたらお聞か
せください。
　当時の日本は、現代のロシアと同じように

侵略をしていた。戦争は嫌いだ。絶対にして
はいけないと思う。

私たちからの返信

　戦時下で、両親を亡くしてしまいながらも、兄弟と協力して戦後を生きた前島さん。
　今回、仁古田の状況を中心にお話をいただき、朝鮮人と日本人の関係から、戦勝国と敗戦国
の立場をよく理解することに繋がりました。たった一日で立場が変わってしまうことに対し、
恐怖を覚えました。
　現代社会における日本と近隣諸国の関係はいまだに回復していません。そのような状況もこ
の戦争から来ているものだと改めて考えることができました。一度壊れてしまった関係を修復
することは難しいものであると感じました。
　このような過ちを繰り返さないように、今回の聴き取りで聴いたことを身に刻み、後世に伝
えていく役目が私たちにはあると感じました。
　戦争を繰り返してはいけない。

（文責　３年　岡�田　輝）
　　
　前島さんのお話しで衝撃的だったのは、終戦後朝鮮人が手のひらを返したように威張ってい
たことでした。これは、他の敗戦国でも占領した国の人からそのようなことになっていたのか
調べてみたいと思えることでした。戦勝国でもない朝鮮出身である朝鮮人が日本の負けに対し
てそんなにも喜ぶということは、それほどまでに日本が行ってきたことに対して恨みがあるの
か。少しステレオタイプかもしれないが、このお話しだけでも、朝鮮人の性格や今なお存在し
ている反日感情が分かった気がします。
　ここで私が発信したいのは、このようなお話しから分かる外国の姿というのも今の世界情勢を考え
る上で、大切だということです。すべてが日本人と同じ価値観、民主主義と同じ価値観であるという
のは大きな間違いで、他国は他国の価値観があり、それを理解することによって、戦争や戦争を防
ぐ各国政府の動きの見方というのが少し変わってくるのではないかと思います。

（文責　３年　篠原　隆雅）

　朝鮮人のお話が特に印象に残っています。当時、仁古田や八木沢では地下工場を建設するた
めに多くの朝鮮人が穴を掘っていました。強制連行された彼らは毎日過酷な労働に従事し、中
には子どももいたという。しかし玉音放送の翌日立場が逆転しました。朝鮮人らの態度が横

おう

柄
へい

になり、逆に日本人は下手にでるようになったのです。農家の牛が奪われ、翌日トレードに来
た話などは関係性の急激な変化を伝えています。このように敗戦国は奪われ、勝戦国が奪うと
いう構図は戦争の常であると思います。前島さんはお話の中で「昔の日本は今のロシアとまっ
たく同じ事をやっていた。戦争は人間の業だ」と口にしていました。　　
　最後に「どんなに時が経っても戦争はなくならない」とも話していました。
　同時に聴き取りをした宮島満里子さんが「戦争は太古の昔から起こっていること。戦争する
ことは太古の昔から変わらない」と仰っていました。時代を変えながら虐殺や破壊、略奪が延々
と繰り返されています。前島さんが「人間の業」と言っていたように、私たちには戦争をして
しまう性質が最初から備わっているように思います。だからこそ、歴史を振り返ったり当事者
に感情を寄せたりして、過去を見つめることが大切だと考えます。利益や本能に流されず、歴
史から教訓となるものを見つけることが今の私たちに求められていることだと感じました。　　

（文責　３年　高田　一吹）
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空襲警報の最中のピアノ演奏
「ショパン華麗なる円舞曲」

Q�　太平洋戦争当時の体験をお話しくださ
い。
　私が６歳のころから、支那事変や満州事変
などがあり戦争の世に突入していました。太
平洋戦争のときは、専門学校に通う学生でし
た。他の女子学生たちと一緒に軍隊マーチに
合わせて出征兵士が行進するのを拍手で見送
りながら「戦争はここまで来てしまったか」
と感じました。

Q　学校生活はいかがでしたか？　
　当時の学校は軍事教育だらけでした。教育
勅語を覚えさせられ、暗記できないと立たさ
れた。天皇が絶対的な存在で、天皇の像を拝
んだりもさせられました。
　現在の北朝鮮と同じような雰囲気が教育の
場に流れていました。学校に通えたのは、４
年間のうち２年間だけでした。学生時代の多
くは勤労動員で、飛行機や銃、双眼鏡、潜水
艦等に使われるレンズを製造する会社の工場
に働きに出ていきました。空襲のサイレンが
鳴ると会社の地下に避難し、サイレンが鳴り
やめばまたレンズを磨くという生活だったん
です。

Q　終戦のころは、いかがでしたか？
　1945 年には空襲が激化してきました。私
は、勤労奉仕で東京にいました。朝８時 30
半から夕方 17 時まで勤労し、寮に帰る生活
でした。寮の食事は良かったけれど時間が経
つとお腹が空いてしまいました。そこで実家
からおやつに食べる乾いたままの大豆を送っ
てもらい食べていました。家族は東京を離れ
て長野に疎開していましたが、私は、命令で
勤労動員に従事していたために一緒に疎開で
きなかったんです。勤労奉仕は働いた報酬
として 70 円もらえました。当時の 70 円は、
一家４人で食事できるくらいの金額でした。

Q　東京大空襲は、体験されましたか？
　東京大空襲のとき、山の手の方にいました。
空襲警報がなると防空カバン（ちり紙、ハン
カチ、下着など）を持って防空壕へ避難しま
した。防空壕の中では爆弾が落ちる時の音は
「ヒュルルル、ドーン」と聞こえたんです。
爆弾が落ちた場所は、大きな穴が空いたんで
す。防空壕に入ったから絶対に安全とは言い
切れず、真上に爆弾が落ちてしまうと地面の
上にいれば黒焦げ、下にいれば蒸し焼き状態

基本データ
●宮島満里子さん（96 歳）
　住所／上田市中央在住
●杉山洋子さん（85 歳）
　住所／上田市古里在住
●終戦当時の仕事等／小学校教員
　現）上田市女性誌研究会事務長
●聴き取り日／ 2022 年 7 月 8 日　
●キーワード／東京大空襲
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になってしまいます（遺体は白くなる）。　　
　空襲を受けると熱くてやけどしてしまうた
め川に飛び込み、溺

おぼ

れてしまう人もたくさん
いました。会社の業務で書類を警視庁に取り
に行ったとき、電車の窓から空襲後の下町が
見えました。ビルの面影だけが残る焼け野原
という表現が相

ふさ わ

応しい下町の惨
さん

状
じょう

に直面し
て、「戦争ってこんなものなのか」と怖くな
りました。空襲は夜に来ることが多く、電気
はつけられない。夜はほとんど眠れませんで
した。
　ある時、私の住んでいた寮に爆撃が直撃し
たんです。そのときのザザザーという雨のよ
うな音と、花火が打ちあがったような空を覚
えてます。私と友人は、毛布を水で濡

ぬ

らし、
それを被って無

む

我
が

夢
む

中
ちゅう

で逃げました。逃げた
後、寮へと戻る帰り道には丸焦げになった人
間の死体がいくつもありました。友人といっ
しょに、その中を茫

ぼう

然
ぜん

と歩いていました。涙
も出ず恐怖も感じない極限状態だったように
思います。
　過ごしていた寮が空襲で燃えてしまったた
め、違う寮で過ごすことになったんです。そ
の寮は元々公

こう

爵
しゃく

の家だったものらしく、素晴
らしいシャンデリアが吊

つ

り下げられている豪
華な建物でした。そこにはピアノが置いてあ
り、友達がショパンの「華麗なる円舞曲」を
演奏してくれました。演奏中、空襲警報が鳴っ
ていましたが、みんな庭に出てそのピアノの
演奏に聞き入ってしまいました。この時のピ
アノの音色は、今でも忘れられない思い出で
す。

Q　終戦はどのように迎えられましたか？
　終戦前日の８月１４日、「学校に登校せよ」
という意の通知が届きました。私は、広島と
長崎に落ちた爆弾から、薄々と日本の敗北を

感じていたが、もちろん口に出すことはでき
ませんでした。東京大空襲により渋谷にあっ
た講堂は焼けてしまいましたが残っていた建
物もあり、そこに集められた生徒は 200人中 70
人。残りの生徒は空襲で亡くなっていたり、
疎開中で集合できなかった生徒たちでした。
　８月 15 日、大講堂にみんなで集まって玉
音放送をラジオで聞きました。玉音放送は、
遠くで誰かが何かを言っているような感じ
で、何を言っているのかよくわかりませんで
したが、終戦を感じ取り、何とも言えない気
持ちになりました。ただ、「今夜からは電気
がつけられる」と思ったのを覚えています。
集合した生徒たちの多くが張りつめた糸が切
れたように床へと座り込んでいました。
　15 日夜、私は実家に帰りたい一心で長野
に向かう汽車に窓から乗り込みました。上野
駅は大勢の人で混雑しており、汽車内もそう
でした。上野駅には地下道がありましたが、
当時その地下道にはホームで汽車を待つ人々
の尿が溜まっていてひどい臭いでした。私は、
今でも上野駅の地下道にはあまり行きたくな
いと思ってしまうこともあるんです。16 日
の朝、誰かの「軽井沢だ」という声が聞こえ
ました。窓から冷たい空気を感じ、故郷に近
付いた喜びに涙が出ました。長野に到着した
とき、汗やほこりでとても汚れていましたが、
早く母親に会いたくて休む間もなく別所行の
バスに乗りました。バスから降りて母親に
会ったとき、「すぐお風呂に入りなさい」と
言われたことを覚えています。

Q　若者たちにメッセージをお願いします。
　二度とこのような体験はしたくありませ
ん。戦後、私は国語教師の道を歩みました。
戦時中も学校の国文科の教科書は肌身離さず
持っており、その教科書は国語教師として生
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きるのに非常に役立ちました。この教科書は
今でも大切にしています。教師になるために
は、これまでの軍事教育とは全く違った民主
教育を身に付けなければならなかったんです。
　教師になる過程で、民主主義を叩きこまれ、
軍国少女ではなくなりました。戦争を経験し
たからこそ、民主主義のありがたさを強く感
じたと思います。
　戦争が終わって 77 年、あの日から命をつ
ないで 96年。本当のことが言えない雰囲気、
話が通じない世の中は戦争につながると考え
ています。人間が生まれて社会を築き文化が
栄えても戦争をしたら結果は同じです。「殺
す」「略奪」「壊れる」「陵

りょう

辱
じょく

」は変わりません。

【杉山さん：上田空襲にまつわるエピソード】
　小学校１年生のとき、上田空襲にあいまし
た。空襲警報がなり、家の窓から夜空を見る
と爆弾が花火のように光っていました。幼
かった私は、空襲の深刻さがよくわからず、
「母ちゃん、花火だ」と母親に声をかけました。
すると母親は慌てて、「違う、空襲だ！弟に
はやく足

た

袋
び

をはかせなさい」といい、家族全
員で急いで防空壕へと避難しました。その道
中でも私は、ずっと空を見ていました。
　空襲の後、田んぼ等には不発弾が残ってい
ました。不発弾は消防団員の人が回収し、警
察の元に集められて管理されていました。あ
る日、消防団員の１人がこっそり不発弾を持
ち出して、近所の子どもたちに「珍しいもの
がある」と見せびらかし、不発弾を叩いて爆
発させてしまうという事件が起きました。そ
の事件で子どもが２人亡くなってしまいまし
た。私の父は、警察官だったので、この事件
に非常に憤っており、父は、私に何度も「珍
しいものがあると言われても絶対についてい
くな」と注意していました。

私からの返信

　東京大空襲を経験され、多くの死体を見た
ときに何の感情も浮かばないくらい極限状態
だったといいます。家族もいない地で教育も受
けられずに働き、空襲により戦争による死を
身近に感じた宮島さんから戦争を行ってはい
けないという強い思いを感じました。それと同
時に憲法９条改正が言われる現代に今まで戦
争を行わずに平和に暮らして来れたのは憲法
９条のおかげであることや戦争の恐ろしさや
怖さを私たちに伝え、警

けい

鐘
しょう

を鳴らしているよう
に感じました。

（文責　3 年　下島佳乃）

　宮島さんが経験した空襲のエピソードから、
戦争の悲惨さが伝わってきました。目の前で
死んでいる人がいるのに、涙や恐怖を感じな
いほどの状態に追いつめられることにぞっとし
ました。戦争を直接知らず、平和な世の中に
生まれた世代である私たちは、今ある平和を
当たり前のように思ってその大切さをきちんと
理解できていないかもしれません。
　しかし、こうして当時のエピソードをお聴き
して当時の状況を学び想像力を働かせること
で、平和の尊さについて理解を深めることが
できるのではないかと思いました。

（文責　3 年　宮城佑妃子）

　宮島さんの話をお聴きして、宮島さんが当
時いくつだったのか気になり尋ねてみたとこ
ろ、20歳だったそうです。私も今 20歳です。
もし私が当時と同じ体験をしていたらと思うと
出てくる言葉が見つかりません。また、「人は
極限状態になると涙も出てこないし、恐怖心
も何も感じなくなる。喜怒哀楽が感じられる
ことは幸せで平和な証。」とおっしゃっていた
姿が強く印象に残りました。笑ったり、泣いた
り、何かを怖がったり、怒ったり、毎日様々
な感情を抱きますが、抱いた感情がどんなも
のであれ、感情を抱けることそのものを大切
にしたいと感じました。

（文責　３年　工藤千佳）
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国に従わない者は、非国民

Q�　太平洋戦争当時どちらにお住まいでした
か？
　戦争当時は、千葉県の習志野市に住んでお
りました。実

み

籾
もみ

駅からすぐのところです。
　父は写真屋を営み、陸軍御用達のお店で
あったため、陸軍との関係もありました。

Q�　終戦当時は 11歳ということですが当時
の学校生活についてお話しください。
　昭和 15 年（1940 年）　小学校に入学しま
した。その後に大東亜戦争（太平洋戦争）が
始まったことで、学校の名前が国民学校に変
わりました。

《朝礼》
　学校では、「日本は神の国だから戦争には
絶対に勝つ」と教えられていました。毎朝、
朝礼が行われ、「西向け、西」の合図と同時
に宮城（皇居の方角）を向き、歴代の 124
代の天皇陛下の名前を暗唱させられていまし
た。これは、授業中にも暗唱させられていた
が、すべて覚えることができた生徒はおら
ず、私自身も 15 代くらいまでしか覚えてい
なかったと思います。

《軍神》
　各教室には、『九軍神』と呼ばれる兵隊 9
名の写真が飾られていました。この９名は真
珠湾攻撃を行った特別特攻隊の 10 名の中の
9 名であり、「２人組で飛行機に乗るのに 9
人なのはなぜだろう」と疑問に思っていまし
た。１人は、捕虜になってしまった軍人だっ
たことは戦後に知ったことです。

《音楽の授業》
　音楽の時間は「ドレミ……」ではなく、「い
ろはに……」が使われるようになった。ドレ
ミは外国の読み方であるという理由で使われ
なくなったんです。

《夏休み》
　『夏休み』という言葉は用いてはならず、
『夏

か

期
き

心身鍛
たん

錬
れん

期間』という名称であり、夏
休みという言葉を使うと叱られた。宿題の内
容は、「食糧となる野草を干して持ってくる」
というものであったが、草は干すと縮んでし
まうため、指示された量にはなかなかとどか
なかったんです。また、燃料となる「松

しょう

根
こん

油
ゆ

」

基本データ

●黒坂　明さん（88 歳）
　住所／上田市前山在住
●聴き取り日／ 2022 年 8 月 5 日　
●終戦当時の仕事等／ 11 歳　
●キーワード／ 戦時下の学校生活・ 

空襲警報
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の採集もあり、非常に大変な夏であった。

《連帯責任とビンタ》
　戦争が進むと、勉強はほとんどしなくなっ
た。軍国教育がおこなわれていたため、クラ
スの誰かがいたずらをすると、ビンタなどの
暴力を浴びせられ教育された。また、連帯責
任を取らされクラス全員が暴力をふられ、黒
坂さん自身も「物差し」で、頭を縦向きでは
たかれ、頭からは血を流した経験もありまし
た。

《先生不足》
　戦争が進むと兵隊の数が増えたため、学校
の校舎の半分が、軍人の宿舎に使われました。
その為、授業は午前・午後の二部制になって
いきました。学校の若い男の先生は、兵隊に
取られたため、先生の数が不足し、資格を持
たない「代

だい

用
よう

教員」が学校の授業をすること
も多くなっていきました。18 歳の女の先生
が教えることもあったんです。

《学校に軍人》
　学校の門には、門番として兵士が常に２人
付いていた。門番の兵隊は私たちのような子
どもたちによく話かけてくれていました。し
かし、上官が見えた際には表情が変わり、敬
礼をしていました。上官の位によって、敬礼
の仕方が異なっていました。毎日のようにみ
ていた黒坂さんは、軍人の位の呼称を二等兵
からすべて暗記することができました。

Q�　戦時中の暮らしについてお聞かせくださ
い。
　農家の手伝いをよくすることがあったが、
当時の子どもは貴重な食料になる野菜の畑を
「決戦畑」と呼んでいました。また当時の子

どもたちは、みんな『兵隊ごっこ』として竹
を鉄砲に見立て遊んでいました。当時は、兵
隊に憧れ、私自身も大人になったら軍隊に入
隊すると思っていました。
　村の人たちは、若い兵隊が戦争に行くとき
には、最寄りの駅まで見送りに行ったんです。

《食べ物・配
はい

給
きゅう

制
せい

》
　はじめのころ、米は配給制であったがその
ころから満足な量を食べることができません
でした。戦争が激しくなるにつれ、配給は米
からふすま（小麦の皮）という本来、鶏の飼
料として使われるものになっていきました。
全然おいしいものではなく、とても食べられ
るような味ではありませんでした。サツマイ
モも配給されましたが、今のようなものでは
なく非常に水っぽく味もおいしくありません
でした。このころになると、闇

やみ

市
いち

が流行し、
農家で衣類と食料を交換してもらっていまし
た。　
　当時は、『衣料切符』が配られており、衣
料品を買うには必ず必要であったが、何を買
うにも点数が足りず、衣類も十分に買うこと
ができなかったんです。
　味噌、醤油、塩などの調味料が足りなくな
りました。「海の近くの住民は海の水を使え」
と言われるようになったため、最寄りの実

み

籾
もみ

駅から電車に乗って、約４㎞離れた、幕張海
岸まで、海水を取りに行き、一升瓶に水を汲
み、持ち帰ってきていました。

《大本営発表》
　当時の戦況は、大本営発表というラジオに
よって伝えられていました。日本軍が破った
敵軍の飛行機や戦闘機の数などが知らされて
おり、日本軍の損害や敗戦などの知らせは一
向に知らされてこなかったんです。
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《国民総動員》
　東京空襲が始まると、『大日本婦人会』が
結成され、女性は竹やりを持ち、もんぺを履
き、常に戦闘に備えていました。
　「国に従わないものは、非国民である」と
され、総動員で国のために動くようになって
いきました。鉄などの金属の供

きょう

出
しゅつ

が行われる
ようになり、お気に入りだった電車のおも
ちゃを泣きながら差し出すことになりまし
た。
　父は大正時代に、写真を学びに渡米した経
験があり、当時のアメリカについてよく知っ
ていましたが、「日本はアメリカに比べ、遅
れている」とよく言っていました。また戦争
が激しくなると、母がよく「日本は戦争に負
ける」といっていたが、それを聞いた父が「や
めろ、憲兵に聞かれたら大変だぞ」と言って
いた会話をよく覚えています。

Q　空襲についてお話しください。
　昭和 19 年（1944 年）ごろから米軍による

空襲が一層激しくなっていきました。「東部
軍管区情報」として放送が始まり、「警戒警報」
がかかったのちに、「空襲警報」のサイレン
が街に鳴り響き空襲が知らされていました。
　防空壕（大人の背丈の高さ、幅約２ｍ、奥
行き３ｍ）が近隣にあったものの、天井がな
く、空が丸見えでした。米軍のＢ 29 による
爆撃に怯

おび

えていました。日本の高
こう

射
しゃ

砲
ほう

が抵抗
するんですが、上空１万ｍまで、届かなかっ
たんです。そのうち、日本の戦闘機が米軍に
向かっていくも、日本の戦闘機が落とされ、
それを目の当たりにし、非常に無念な気持ち
になってしまいました。
　空襲が盛んになり、家の中を黒い布で覆

おお

い、
光が漏れないようにしていました。また、い
つでも逃げられるように、荷物を風呂敷に包　　
み、常に枕元に置き寝ていました。その時期
から、停電が頻

ひん

繁
ぱん

に起こっていました。

《東京大空襲》
　昭和 20 年（1945 年）の３月 10 日の東京
大空襲は、今でも忘れられない日になって
います。多くの B29 が習

なら

志
し

野
の

の空を通過し、
西（東京）方面に向かっていきました。空襲
が始まると西の空が真っ赤に染まりました。
その空の景色を今でも鮮明に覚えています。
　最も怖かったのは、P51 という戦闘機でし
た。一気に急降下し、機関銃によって人を直
接撃ちに来るもので、私自身も狙われること
もありました。木の陰に隠れた際には、自分
には当たらなかったものの、周りで死者が出
たこともありました。1㎞離れた醬油屋に姉
と買い物に行った際も、P51 が真上を通り過
ぎていきました。
　昭和 19 年から終戦までは、頻繁に東京が
空襲され、20 年の８月ごろは昼夜を問わず
毎日空襲がありました。

小学校低学年ごろの黒坂さん



第
一
部

第一部●若者たちへの伝言

39

私からの返信

　主に小学生時代の戦争体験を語っていた
だいた黒坂明さんのお話をお聴きし、「教
育」について大学で学ぶ私は、改めて軍国
教育の恐ろしさについて考え直すことがで
きました。
　毎朝の朝礼での歴代天皇の暗唱や勤労奉
仕、暴力による教育など現在の学校では信
じられないような学校教育が行われていた
のだと、黒坂さんのお話をお聞きする中で
具体的な情景を思い浮かべながら当時を考
えることができました。また、黒坂さんか
らの若い世代へのメッセージにもあったよ
うに、現在の自分の好きな分野を勉強する
ことができるということは、当時の人たち
にとっては、非常にうらやましいことであ
り、今を生きる私たちにとっても、決して
当たり前のことではないことを改めて実感
することもできました。今回のお話を聴い
てより一層、当時の軍国教育や学生たちの
暮らしについて調べていきたいと感じまし
た。
　私は今回黒坂さんからお聴きしたお話
を、少しでも多くの人たちに知ってもらい
たいと感じました。お話を聴いたことで、
自分自身も語り手となり、若い世代に知っ
てもらうことができる一人となったように
思います。今回のような貴重な体験談を知
ることができた私たち自身が、二度と戦争
という悲劇を繰り返されないために、後世
に語り継いで行くことが重要な役割なので
はないかと強く感じました。

（文責　３年　渡辺康彦）

Q　終戦をどのように迎えられましたか？
　昭和 20 年（1945 年）８月 15 日の正午に
天皇陛下による玉音放送が流れ、ラジオで放
送を聞きました。天皇が何を言っているのか
さっぱりわかりませんでしたが、午前中まで
起きていた空襲がその瞬間から、ぴたりと止
まったことや、大人たちの話から徐々に日本
が敗戦したことについて理解していきまし
た。その瞬間は、日本が敗戦したことへの虚

むな

しさと同時に、戦争が終わる安
あん

堵
ど

の気持ちの
両方があったように思います。その夜からは、
照明をつけることができたんです。
　「アメリカは鬼だ」と教えられていた、私
たちにとっては、終戦後に見る米軍は怖いも
のでした。終戦後も昭和 22 か 23 年ごろま
では食糧難や停電が続きました。30 分に一
回のペースで停電が起きるので、勉強もあま
りできませんでした。

Q　若者たちへの伝言をお聞かせください。
　今の若い世代の人たちが非常にうらやまし
いと思います。自分の時代は、勤労奉仕ばか
りで、まったく勉強ができなかったんです。
戦後に自分が、『民主主義』という教科書を
読んだとき、とても感動しました。勉強でき
る喜びに溢

あふ

れました。当時は、男性はみんな
坊主頭でおしゃれをすることもできなかった
んです。
　若い世代の人たちが、日本が二度と戦争を
しないためにも少しでも多くの周りの大学生
や高校生に伝え、関心を持ってもらい、後世
に伝えていってほしいと思います。
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戦時下の小学校生活

Q　国民学校での暮らしはどうでしたか？
　国民学校に入学したのは 1941 年のときで
す。１～３年生は女性の先生で、戦時中のス
パルタ教育のため、往復ビンタは日常でした。
成年男子がみんな兵隊にとられ、老人や夫人
の留守家族が農作業をしていましたが、手が
回らないので、３年生から勤労奉仕に行きま
した。４年生の先生は、学力の遅れを心配し、
ボール紙に分数の式を書いて仕事の合間に教
えてくれました。
　４年生の時、教育勅語を一晩で暗記するよ
うに宿題を出され、翌日順番に唱えたが、一
人も出来る子がいませんでした。当時は成績
の良い順に、北側の後ろから並び南の一番前
が出来の悪い序列になっていて、北側の二列
は全員ビンタをもらいました。出来の悪い南
側はお構いなしでした。教育勅語は、今でも
半分以上覚えています。出来の良い北側の二
列は「出来て当たり前、お前たちの努力が足
りない」ということでビンタをもらっていた
と思われます。
　「男女七歳にして席を同じゅうにする勿

なか

れ」
ということで４年生の時は、３クラスあった
ものが男女別々の 2クラスになり疎開の児童

もいたので、１クラス 70 人以上いて教室は
満杯でした。
　校庭にはトラックと、防空壕と、残りは畑
にして遊ぶ空間はほとんどなかったです。

Q�　国民学校での昼食は何を食べていました
か？
　�戦時中は食べ物が少なかったため、いな
ごを午前中の授業で捕まえて食べていまし
た。100 匹がノルマでしたが、虫は何でも入
れてズルをする人もいました。いなごは貴重
なたんぱく質なので、粉にして味噌汁にいれ
ました。

Q�　集団疎開の生徒達はどのような状況でし
たか？
　別所温泉の旅館やお寺に来て、各旅館は一
杯でした。
　疎開の生徒が家の近くの歯医者へ来て治療
の後、奥さんがさつま芋をあげたところ、翌
日大勢が患者になって押しかけてきて、奥さ
んが困っていました。
　集団疎開してきた生徒達と一時喧嘩をしま
したが、仲直りをして彼等が「少年クラブ」

基本データ

●高野賢一さん（87 歳）
　住所／上田市五加在住
●聴き取り日／ 2022 年 8 月 30 日　
●キーワード／  スパルタ教育、威張っている

少尉、金属回収、 
集団疎開の学生との交流
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などの本をくれ、こちらはさつま芋などのお
やつを提供して交流を深めました。

Q�　戦時中の金属回収はどのようなものでし
たか？
　五加橋の欄

らん

干
かん

が金属回収で外され木製に
なったり、金属供

きょう

出
しゅつ

で家にある金貨・銀貨・
銅貨などすべて供出させられました。タンス
の引き手も対象になりました。
　個別に供出量が決まっていました。（男の
子がいれば、役所の人が供出量を減らしたり
しました。）アルミの弁当箱も供出していま
した。木の箱など工夫して代用していました
が、弁当を持ってこなかった子もいました。
弁当を持ってこなかった子は昼ご飯の時、外
に遊びに行くしかありませんでした。　　　　　　　　　

Q�　小学校に陸軍が駐
ちゅう
屯
とん
していたとき、どの

ような状況でしたか？
　中塩田小学校に陸軍の自動車部隊が駐屯し
ていて、校庭には何台もの自動車が止まって
いました。当時はバスもトラックも木炭を燃
料にしていましたが、軍のトラックはガソリ
ンで、我々子どもは珍しい排気ガスの匂いを
嗅
か

いで喜んでいました。
　上官は士官学校出たての少尉がとても威
張っていて、背が低いので年長の部下の兵隊
さんをビンタするときに届かないので相手を
しゃがませ、スリッパで叩いていました。自
動車部隊は学校の教室に 20 人くらいの兵隊

が寝泊まりして生活していました。少尉だけ
は職員室で生活していました。

Q�　戦時中の暮らしはどのようなものでした
か？
　履物は下駄か藁

わら

草
ぞう

履
り

で、ほとんどの生徒は
自分で作っていた藁草履で通学していました。
衣料品は衣料切符が無いと商店で売ってくれ
ませんでした。例えば足袋一足やさらし一

いち

反
たん

など切符に記載されたもののみ買えました。
衣料切符は少ないながらも必ずもらえました。
たばこも配給でした。でも、ほとんどなく、
大人たちは五葉（ゴバと呼び乾燥した矢車草
の葉を刻んで煙草の代用品としていた）を乾
燥して刻み、辞書の紙で巻いて代用していま
した。英語の辞書を特に使用していて、子ど
もも大人のためにたばこを作りました。
　縁
えん

故
こ

疎開の児童達は、靴もズック（スニー
カー）を履

は

いていて羨
うらや

ましかったです。
　一晩でモノの値段が変わっていました。松

しょう

根
こん

油
ゆ

については、別所温泉駅からちょっと
上ったところに工場がありました。

Q　戦後直後はどのような状況でしたか？
　終戦の日から我が家のそばの河原の橋の下
で、兵隊達が数日にわたって陣中日誌を焼却
していました。
　終戦後はインフレが激しく、預金が封

ふう

鎖
さ

さ
れました。また、50銭が使えなくなりました。

Q　若者たちに伝えたいことはありますか？
　今の若者たちの考えは保守的で、自民党や
今の生活が良いと思っていますが、このまま
でいいのか、戦争とは経験して初めて実感す
るものであり、戦争に向かわないために政治
のことをもっと考えなければならないと思い
ます。

供出により金属の引き手が
外された（高野さん宅）



42

　今回の高野さんのお話は、当時国民学校の４年生とは思えないほどの鮮明な記憶をお持ちで、
当時の情景や生活が詳細に想像できるくらいにお話しされていました。鮮明に記憶が残るほど
の印象付けられた体験だったと推測されます。それほど、戦争の悲惨さや戦争で巻き込まれる
生活状況の変化が大きかったと思います。お話を伺い、特に印象が残ったのは、成績が良い生
徒に対してビンタがあったことです。成績が悪い生徒にビンタがあったと思いきや、そういう
生徒は見捨てられ、成績が良い生徒が将来有望で、役に立つという考え方があったのかは分か
りませんが、そのような思考が当時の軍国主義社会の思想であったのではと思いました。
　次世代に発信したいこととして、高野さんは若者の政治への関心や思想について忠告をされ
ていた。私もこの高野さんの伝言に賛同の意があり、若者の政治への無関心さ、保守的な思考
というのも問題だと思います。しかし、それだけではないとも考えています。若者だけではなく、
中年層の人々に至っても政治へは無関心な人がいること、また、有望な政党が少なく、政策も
人口比率的に老年層へのものが多いと感じています。そのため、全年齢層が将来を考え、政治
へ意見する必要性が問われているのではないかと考えます。

（文責　３年　篠原隆雅）

私からの返信
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武石のすり鉢

Q　武石のすり鉢とは何ですか？
　武石小学校の校庭の端の方に作られ
た大きなすり鉢状の穴がありました。
直径は約４m、深さは３ｍの大きな穴。
この穴は、少年飛行兵を作り上げるた
めに作られたものです。この穴に子ど
もたちが飛びこみ、穴を走り回りなが
ら脱出することを目指しました。これ
をすることによって、平

へい

衡
こう

感
かん

覚
かく

、体力、
瞬
しゅん

発
ぱつ

力
りょく

を鍛
きた

え、少年飛行兵の選別を行ってい
ました。走るだけでなく三角乗り（子ども用
自転車が一般的ではなかったため、サドルに
座ってペダルを漕ぐことができなかった子ど
もたちが大人用自転車の三角形のフレームに
片足を入れてペダルを漕いで自転車に乗って
いました。不安定な走行のためよく転倒した
ようです）で上を目指す遊びもしていました。
よく転んで全身を痛めていました。

　このすり鉢訓練について他の地域の人たち
に聞いても、同じようなすり鉢はなかったと
言っています。しかし、武石だけで行われて
いたはずはない。他の場所にもあるはずです。

Q　当時は目的を知っていましたか？
　当時はその目的を何となくだが大人から聞
いていました。みんな戦争に行くものだった
からこの遊びながらの訓練をみんなやってい
ました。

Q　どのくらいの頻度で遊んでいましたか？
　当時はほとんど毎日遊んでいたが、今の子
どもたちのように放課後にすぐ遊んでいたわ
けではありません。当時、学校が終わるとす
ぐに、女子は子守りに、男子は家の手伝いを
させられていました。すべてが労働力だった
のです。女子には弟や妹がいなくても近所の
子どもたちの世話をしていました。親の仕事
が終わり、家に帰ってきたところからやっと

基本データ

●宮原文男さん（84 歳）
　住所／上田市下武石在住
●聴き取り日／ 2022 年 8 月 4 日　
●キーワード／  あそび・訓練　

宮原文男さんのお話しから再現した
「すり鉢」のイメージ図

4
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子どもたちの遊びが始まりました。
　日が沈み、暗くなったころに近所の人間だ
けですり鉢を走り回り遊んでいました。
　「当時の遊びはこれくらいしかなかったん
です。」

Q　すり鉢の訓練は実際にどうでしたか？
　実際にすり鉢を走り回り、上まで登り切れ
ることができたのは数多く子どもがいるにも
関わらず、たったの 2人だけでした。近所の
子どもたちの中でも、特にけんかも強く、根
性がある先輩が登りきることに成功していま
した。自分自身は登りきることはできず、繰
り返し回っていたせいで、目が回り 3分以上
もまともに動けない状態でした。

Q　現在、すり鉢はどうなっていますか？
　終戦が伝えられた次の日には、跡形もなく���
このすり鉢がなくなっていました。詳しい理
由は分からないが、後から大人に聞いた話だ
と、終戦後、銃や刀剣類はGHQにより回収
の対象でした。それを防ぐためにもこのすり
鉢の中に銃や刀剣類を隠したのではないで
しょうか。大人からは「すり鉢のあった場所
の近くにこどもは来ちゃダメ！何か聞かれて

も絶対に黙っていろ」と念を押されました。

Q�　私たちに伝えたいことは何かあります
か？
　�今のウクライナでの戦争からも戦争とい
う存在を常に身近に感じています。戦争は反
対です。だからこそ、あなたたちのような若
い世代に、この戦争の事実を語り継いでいっ
てほしいです。戦争や政治に興味を持ち、受
けた恩は返すという感謝の気持ちを忘れず
に、アメリカなどの遠い大きな国だけでなく、
近くの中国などの隣国と仲良くできるような
国づくりをしていってほしいと思います。

Q　召集について覚えていますか？
　自分たちの６つ上まで召集をされました。
講堂に集められ、高等２年が今でいう中学２
年生が召集されていました。
　講堂で召集が発表され、校長が白手袋をは
めて、教育勅語や天皇陛下の言葉を聞きまし
た。天皇陛下の言葉を聞いている最中は常に
頭を下げていたことが記憶に残っています。

　千曲市の屋代小学校にもこのようなすり鉢
状の穴があったようです。戦後は石炭置き場、
ごみ置き場として埋められることなく、使い
方を変えて残っていたのでないかと思われま
す。

武石小学校校庭にて
宮原さんより、すり鉢の説明を伺いました
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　今回、お聴きした「武石のすり鉢」についてのお話は非常に興味深いものでした。
　少年飛行兵の育成の一環として、遊びながら平衡感覚や体力を養ったと聞き、小学生や中学生で
さえも兵隊として戦争に駆り出されていたのだと改めて実感することになりました。
　若い私たちに伝えたいこととして挙げていらした「戦争と政治に興味を持ってほしい」という言葉が
とても印象に残りました。戦争体験を全くしていない私たちから遠い存在に聞こえる戦争も、ウクライ
ナなどでは今でも起こっています。この事実を他人事にせずに、身近に感じることで戦争に対する意
識を無くしてはいけないのだと感じました。政治に関しても同様に、未来の日本をつくり上げる私たち
が興味を持つことでよりよい国づくりが可能になると思います。さまざまな面において、私たち若い世
代が考えていくべきことが多くあるのだと感じました。

（文責　３年　岡田　輝）

私からの返信
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戦死した戦友の小指をご遺族のもとへ

Q�　戦地から帰還されたお父さんのことをお
聴かせください。
　強く記憶に残っているのは、父荒川盛

もり

活
かつ

の
ことです。父は、太平洋戦争も末のころ、国
から召集がかかり仙台へ向かいました。父は、
職業軍人ではなく、持病も抱えていました。

　昭和 16 年に召集を命じる赤紙が届きまし
た。畑作業をしていた父は、その知らせをキ
ヨさんから聞くと静かに「わかった」と答え
ました。
Q�　出征の時の様子はいかがでしたか？
　戦地に赴く際、父への見送りは行われませ
んでした。このころ日本にはスパイが多く潜
み、それを警戒して軍服を着ることさえ禁じ
られていました。そのため出征する日、父は、
町の役場まで一人で向かいました。家族にさ
え詳細は知らされませんでした。
　家族はなんとかして父を見送りたいと考
え、父を乗せた電車が通過すると思われる駅
で待ち伏せを決行しました。見送りに来たこ
とが伝わればと思い、名字の書かれた弓張り
提灯を携えて新潟県上越市にある「高田駅」
へ向かいました。
　しかし、父を乗せた電車は高田駅を通過す
ることはなかったのです。
　父は、仙台に向かった後、満州へ向かいま
した。度々満州の中心地から手紙が届き、現
地の様子がわかりました。

基本データ

●荒川キヨさん（91 歳）
　住所／上田市八木沢在住
　※新潟県出身。戦時中も新潟で過ごしました。

●聴き取り日／ 2022 年 8 月 26 日　
●キーワード／  ガダルカナル・戦友の死　

荒川盛活さんとその奥さん
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Q�　戦地では、大変な日々を送られたので
しょう。
　父は、満州に向かった後、ガダルカナル島
へと赴くことになりました。しかし上陸直前
で兵隊を乗せた船が爆撃に遭い、彼らは海上
で散り散りになってしまいます。父は、戦友
と共にガダルカナル島へと泳ぎついたそうで
す。
　命からがらガダルカナル島へとたどり着い
た父と戦友は寸

すん

暇
か

も油断のならないサバイバ
ルを強いられることになったようです。島の
周辺には敵の船や飛行機が行き交い、日本軍
の輸送船は次々に爆撃されていきます。水す
ら満足に得られず餓

が

死
し

する者が続出し、さら
にマラリアが流行し病死する人も多くいまし
た。アメリカ軍にいつ攻撃されるかも知

し

れな
いという恐怖、飢えと渇き、目に見えない感
染症。戦友は続々と倒れ、あたりには蹴飛ば
すほど死体が転がっていたといいます。
　しかし、父は、この数年後日本に帰還する
ことが叶

かな

いました。

Q�　日本へ生還された後の生活をお話しくだ
さい。
　家族の元へ姿を見せた父は別人のように痩

や

せていました。既に軍服は身につけておらず、
白衣にも見える患者服を着ていました。当時、
戦地から帰った軍人は沢山の土産物をもって
帰宅したといいますが、父のリュックサック
には何も入っていませんでした。
　父は、ガダルカナル島から脱出して島から
島へと泳いで移動。ビルマ、インドを経て日
本に帰ってきたと私たちに話してくれまし
た。帰国したのは終戦から二年後でしたが、
そのまま帰宅せず病院で療養していました。
　父が、ガダルカナル島から持ち帰ったもの
がありました。それはガダルカナル島で亡く

なった戦友達の小指 16 本です。第一関節か
ら切り取られ、白骨化した状態で缶の中に
入っていました。骨にはすべて名前が刻まれ
ており、缶詰で焼いて持ってきたと言います。
戦死した戦友を、すべて遺族の元に届けよう
と考えていました。この言葉通り二年かけて
盛活さんは遺族の元へすべての遺骨を届けま
した。訪問先で骨を受け取った遺族は泣いて
喜び、深く感謝したといいます。
　父は、その後、戦争の後遺症として震えを
持っており、ひどいときは子供達が布団の上
から押さえつけても止まりませんでした。

Q�　キヨさんご自身の戦争の記憶はございま
すか？
　このころ女性は学校には行かず、工場での
作業を命じられていました。中学生だった私
は、新潟の有沢工場と呼ばれる作業所に住み
込みで働いていました。そこではゲートルや
軍手が作られ糸を機械に通す仕事をしていた
そうです。

Q�　工場で印象的なことはありましたか？
　工場で働くのは中学生程度の少女が主でし
た。共同の寝室からは誰かの泣き声が毎夜聞
こえていて、誰かが泣き始めると皆が一斉に
泣いてしまったそうです。
　工場で暮らすある日、少女の叫び声が聞こ
えた朝がありました。駆けつけてみるとそこ
には同い年の女の子が二人いました。一人は
ベッドにうずくまり、もう一人が何事か訴え
ています。宿舎をとりまとめていた女性の職
員が駆けつけて事情を聞くと訴えていた女の
子がうずくまった女の子を指さして再び叫び
ました。
　「この子が寝しょんべんした！」
　その言葉を聞いた瞬間、女性職員の顔が青
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　聴き取り内容を文字に起こしながら、荒
川キヨさんの聴き取りは印象に残るエピ
ソードが数多くありました。盛活さんを見
送る際の出来事から始まって、ガダルカナ
ル島での生活や小指を帰すための旅、キヨ
さんが働いていた工場での出来事など…太
平洋戦争を象徴するマクロな出来事から、
盛活さんやキヨさんの身におこった個人的
な体験に至るまで、エピソードそのものに
インパクトがありながらも戦争の異常さや
悲惨さが伝わってくるお話ばかりでした。
　しかし私が注目したいのが、ガダルカナ
ル島から帰還した荒川盛活さんの「震え」
についてです。この震えは日本へ帰ってき
た盛活さんの身に起こり、戦争がきっかけ
で発症したものでした。震えている盛活さ
んの上に子供達がのってもおさまらないほ
ど症状はひどく、療養施設に入院しても治
らなかったといいます。戦争が終わった後
でも戦時中体験した記憶は盛活さんの胸に
深く刻まれ、苦しめていたのではないかと
思いました。
　「戦争を取り扱った映画や劇でも、幕が
下りたら終わったことになってしまう」と
荒川キヨさんは仰っていました。戦争を直
接に体験していない私たちは戦争にまつわ
る出来事を一過性のものとして捉えがちで
はないでしょうか。しかし戦争と現在は地
続きであり、形の上では終結したとしても
傷や遺恨を残し続けるのが「戦争」の性質
だと思います。私は盛活さんの体の震えを
通して、何年たっても戦争を見つめ続ける
大切さを学んだように思います。

（文責　３年　高田一吹）

私からの返信
ざめました。それはお寝しょなどではなく、
少女に訪れた初めての月経でした。中学二年
になるまで工場で働くほとんどの少女が生理
に対する知識も経験も無かったんです。本来
小学 6年生程度で起こる生理が、栄養不足に
よってほとんどの学生に訪れていなかったん
です。

Q�　私たち若者たちに伝えたいことをお話し
ください。
　戦争はするべきではありません。戦争をす
る度胸があれば何だって語り合える。もっと
対話すべきだと思います。
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Q�　終戦当時の生活の様子をお聴かせくださ
い。
　1945 年（昭和 20 年）、当時私は 10 歳で国
民学校の４年生でした。
　兄弟は８人で、長男はニューギニア戦線の
輸送船で攻撃を受け、次男は掃

そう

海
かい

艇
てい

の機雷事
故で亡くなりました。
　戦時中は、現在の三好町駅付近に家族で暮
らしていました。父は自転車屋を営み、兄が
競輪をやっていた関係もありまして新制中学
2年から始めた競輪で 18 歳から 45 歳までプ
ロ競輪選手として、東日本各地で行われる
レースに参加しました。13 回優勝経験があ
ります。

Q�　終戦当時のことで強く印象に残っている
ことをお話しください。
　旧上田飛行場の思い出が強く残っていま
す。毎日、飛行場から飛び立つ訓練兵の練習
機を見ていました。練習機は木製で、羽は布
製だったように思います。
　当時は、特攻兵を育てている（埼玉の熊谷
飛行学校の分校である）ことを知らず、戦後
になって大人から特攻兵の練習場であったこ

とを知らされました。
　当時の練習機の音をよく覚えており、今で
もヘリコプターの音を聞くと、当時の情景を
思い出すんです。終戦間際になると、訓練兵
が小牧山に飛行機三～四機を引っ張って隠し
に行ったところを目撃しました。その後、兵
隊さんは疎開しました。

《敵艦載機の空襲》
　昭和 19 年（1944 年）８月のある日の朝、
南の空から太陽の光を浴びてキラキラ光って
飛行機２機が見えました。近所のおばさんた

忘れられない
特攻隊出撃の最後のあいさつ

基本データ

●柳沢四郎治さん（87 歳）
　住所／上田市天神
●聴き取り日／ 2022 年 10 月 14 日　
●キーワード／旧上田飛行場　

プロ競輪選手として活躍していたころの写真
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ち３～４人立ち話をしていました。「日本も
立派な飛行機を持っているな」しかし、その
影が大きくなると米軍の飛行機だとわかりま
した。そのすぐ後には、一気に急降下し上田
の街を機銃掃射で攻撃しました。急降下（地
響き音）や銃撃の音はすごいものでした。

《戦時下の暮らし》
　終戦間際は、本当に食べるものがありませ
んでした。食べるものがなく雑草を食べて飢
えをしのいでいました。
　小学校時代から、「男は戦争。兵隊になる。」
と当たり前のように思っていたし、小さいな
がら死は怖いと思いませんでした。ある意味、
当たり前であった。そのため、戦争で亡くな
る兵士をかわいそうとは思わなかったです。
自然にそのように思っていました。
　当時、家にはラジオがあり若

わか

狭
さ

湾
わん

（福井）
からの大本営発表を聞いていましたが、後で
知った事実とは全く異なっており、日本の優
勢な情報しか聞かされて来ませんでした。当
時のニュースは大嘘

うそ

でした。

《朝鮮人の人々》
　当時、上田の周辺にも多くの朝鮮人が住ん
でいた。特に下之郷の近くに多く、酒屋を営
み、焼酎を販売していた記憶があります。上
田の人と仲良くやっていたと聞くことも多
かったです。学校には朝鮮人の子どももいま
した。朝鮮の人々が、共同井戸の周りで、当
時見たこともない何かの臓

ぞう

物
もつ

を洗っていた記
憶があり、当時はそれがもつ煮に使われてい
ることは知りませんでした。その件から、朝
鮮人は多くのことを知っているのだな、と感
じていました。
※�柳沢さんは、仁古田などの地下工場のことを
知らず、そこで朝鮮人が労働していたことも

知らなかったそうです。

《特攻出撃最後の挨拶》
　私の一番印象に残っていることは、旧上田
飛行場の訓練兵が戦地へ向かう出撃する日の
出来事です。旧上田飛行場を飛び立った後、
最後に上田橋上空を通り太郎山から烏帽子を
旋回して飛行機の主翼を三回左右に揺らして
飛んでいきました。
　それは、別れの挨拶でした。その時に見え
た飛行兵の顔の面影は今でも切なく、とても
記憶に残っています。

【柳沢さんから若い世代へのメッセージ】
　当時は情報統制で、何も知らなかったけれ
ど今思えば、日本は戦争に勝てるはずがあり
ませんでした。日本は資源も情報も少なくア
メリカには大きく遅れを取っていたと思いま
す。
　東南アジアに出兵した兵士や輸送船の乗務
員はかわいそうでした。
　日本は、朝鮮人に対してひどいことをした
と思うし、日本に連れてこられた朝鮮人も当
時は馬鹿にされており、かわいそうだったと
感じます。
　ただ一ついえることは、戦争は二度と繰り
返してはならない。最もしてはいけない行為
であるということです。これほどに惨めなこ
とはないと思う。相手の国にも、相手の国の
生活があるからこそ、お互いにしてはならな
い。当時の日本を恨むわけではないけれども、
本当に戦争をするべきでなかったと思う。
　現在、ロシアによるウクライナ侵攻がある
けれども日本人は過去に朝鮮に対しても同じ
ようなことをしていた事実は忘れてはならな
い。もしかしたら、このような戦争や独裁政
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私からの返信

　元競輪選手という肩書をもつ柳沢さんのお
話を聞いて、戦争へ行く特攻兵のお話は非
常に心に残るものがありました。柳沢さんは、
当時の子どもたちの目に映っていた戦地へ飛
び立つ「兵隊さん」というものは、かっこい
い憧れの存在で、「いつか自分も戦地へ行っ
て活躍するんだ。」と当然のように思っており、
ご自身も小学生ながら戦死することへの疑問
や恐怖を抱かなったそうです。しかしながら、
「いざ戦地へ飛び立つ兵隊の気持ちはいかな
るものであったのだろう。」「特攻兵は、どの
ような気持ちで機体を傾け、上田の地へ挨拶
をしたのだろうか。」私はそのように感じまし
た。「本当は家族や故郷を思い、死ぬことへ
の恐怖を押し殺していたのではないのだろう
か。」そのようなことも考えました。真相は特
攻兵本人しかわかりませんが、様々なことを
考えてしまいました。また、同時に兵隊に憧れ、
死を恐れることのない心理に小学生がなるよ
うな社会の雰囲気であったことにも衝撃が走
りました。他にヒヤリングさせていただいた同
年代の方も、多くは兵隊に憧れ、戦地へ向
かうことを宿命であると当時感じていたそうで
す。いったいどのような教育によってそのよう
になっていったのか、現代を生きる私にとって
は受け入れがたいものであると感じてしまいま
した。
　「柳沢さんは戦争や独裁政権みたいなもの
は、今後も終わらないのではないかと、歴史
をみると思ってしまう」とおっしゃっていまし
た。そのような社会をつくらないためにも、平
和へ向けた取り組みとしてのこの活動の意義
を再認識できるものとなりました。

（文責　 ４年　渡辺康彦）

権などは今後も終わらないのではないかと歴
史をみると思ってしまいます。
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切り倒されたポプラの木

Q　当時の状況を教えてください。
　戦争当時は、多くの疎開児童が来ていまし
た。公民館に受け入れをしていたのですが、
とても人数が多く、公民館で面倒みきれない
子どもたちは近所のみんなで２～３人ずつ面
倒を見ていました。

Q�　戦争に負けたことをどのように知りまし
たか？
　近所の友達たちと遊んでいたら、姉が来ま
した。姉は、「遊んでいる場合じゃないよ！
戦争に負けたんだから」と言いました。親に
ラジオの前に座らされ、天皇の玉音放送を聞
いたことを覚えています。

Q　戦時下の食事について教えてください。
　当時私は、国民学校の５年生でした。佐久
の望月に住んでいまして、佐久の山では農業
をしていました。このことから食べ物にはそ
こまで困っていませんでした。たくさんは食
べることができませんでしたが、生活には困
りませんでした。牛や馬を食べることはでき
ませんでした。学校ではウサギ獲りというも
のをやっていました。山の中で学校のみんな

でウサギを囲んで、捕まえ、ウサギ汁にして
食べたことを覚えています。他にも落穂ひろ
いというものも学校でやっていました。落穂
ひろいというのは、米を収穫する際に落ちた
穂をみんなで拾って食料にすることです。

Q�　義父様が行かれたパプアニューギニアの
様子について教えてください。
　パプアニューギニアへは主人の父が行って
いました。主人の父の名は堀内輿四郎です。
職業軍人でした。詳しい戦地の内容について
は聞くことができませんが「戦争ってなんで
戦争するのか」今でもとても疑問に感じてい
ます。平成 20 年９月に慰霊のため主人とと
もにパプアニューギニアを訪れました。戦地
の残
ざん

骸
がい

がそのままになっていたことがとても
印象的です。あんな密林でどうやって生きて
いたのか。食べるものも寝るところもまとも
にないのに。とても苦しい状況だったと思い
ます。

Q　戦時中のエピソードを教えてください。
　主人の絵に残っていた飛行機に関するお話
をしたいと思います。当時、上田には飛行場

基本データ

●堀内富美子さん（86 歳）
　住所／上田市上田原在住
●聴き取り日／ 2022 年 10 月 6 日　
●キーワード／旧上田飛行場と訓練
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もあったため、毎日練習機が飛び交っていま
した。その練習機は町中を飛んでいました。
ある日、川辺小のポプラの木を切り倒せとい
う命令がきました。それは飛行機の旋回の邪
魔になるからということでした。切り倒した
ポプラの木を使って、下駄を作りました。資
料館（川辺泉田地域歴史資料館）に当時のも
のが残っているので見てください。

Q　私たち若い世代への伝言はありますか？　
　昔の戦争の記録を知ってほしいです。
　戦争の話をしても若い世代の人々はなかな
か聞く耳を持ってくれません。だからこそ、
戦争について興味を持って、戦争についてよ
く話して、戦争っていうものはこういうもん
だということをみんなに知ってほしい。
　戦争は、物を失くして、人を殺して、もっ
たいないことです。戦争を繰り返してはいけ
ません。

私からの返信

　私自身、戦争を体験したわけではありま
せんが、お話を聴く中で、鮮明な、そして
衝撃的なエピソードの数々に驚きを隠すこ
とはできませんでした。まるで自分自身が
体験したかのように感じることもありまし
た。
　堀内さんからお話を聴くことを通して、
失うものの大きさ、悲しさを改めて感じま
した。
　若者の戦争に対する興味が薄れ、戦争が
忘れ去られてしまっていることを私たちが
感じ取り、後世に伝えていくことが大切で
す。
　家族を失くし、仲間を失くす戦争につい
て、その事実を伝えることを通して、戦争
に対する意識をみんなに持ってほしいと思
います。
　私たちにできることは何か。戦争とは何
か。これから戦争は今まで以上に忘れ去ら
れてしまう出来事になっていくと思いま
す。だからこそ、語り継いでいくことの大
切さと戦争を知ることの大切さを感じるこ
とができました。

（文責　３年　岡田　輝）
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　「……私達はお国のために滅
めっ

私
し

奉
ほう

公
こう

、命を捧げる覚悟であります。どうか皆さんも銃
じゅう

後
ご

の守り※ 2 をしっ
かりお願いします。では征

い

って参ります。終わり。」田中青年敬礼も凛
り

々
り

しい。
　弱

じゃっ

冠
かん

19歳で戦争のために召
め

された2人の出征兵士の門出の1コマです。国民服に戦闘帽、足に脚
きゃ

絆
はん

、
肩には「出征　田中泉」「出征　高見沢功」のタスキがけという晴れの出で立ちです。
　「……両君がお国のために出征されることは日本男子の本

ほん

懐
かい

であり、まことにおめでたい極みでありま
す。敵

てき

国
こく

撃
げき

滅
めつ

のために頑張ってきてください。ではここで田中・高見沢両君の武
ぶ

運
うん

長
ちょう

久
きゅう

を祈ってバンザイ
を致します。」

●田中兵次さん（96）
　住所／上田市殿城在住

お寄せいただいたお手紙より　　

　「……厳しくつらかった少年のころの生活体験を古い記憶を呼び起こしながら記述したもので
す。貴ゼミで生かしていただければ幸甚です。
　また巡ってくる終戦の日。暗い記憶がよみがえる。日本の仕掛けた悲惨な戦争で幾十万の尊い
命が亡くなられ、貴重な資源国土が失われました。かつて、早朝出征兵士を送り夕刻戦死され白
木の箱での帰還を迎えたのも私の尋常小学校のころである。戦争は武力による国家間の闘争のこ
と。この77年前まで続いた戦争による私の身近の不幸はいまだに暗い影を落としています。義
兄は、33歳でフィリピン戦で戦死。身ごもった長男を見ることもなく。寒村だった私の集落では
十一人ほとんどの方が南方方面※1での戦死という。この人たちに出征時、国防婦人会から千人針
と一緒に『赤いふんどし』が送られました。これは、太平洋で輸送船が沈没して人喰いザメに襲
われるのを防ぐためという。
　戦後幾年か後に信じられない不幸が起きていました。かつて無言で帰還されたKさんは長男で
既婚。未亡人となった妻に養子（婿）が迎えられていました。その後、突然日本政府の援護局か
らの知らせに唖然としました。シベリアに抑留されていたKさんが帰るという。叔父の家に身を
寄せることとなりました。戦争がゆえの悲劇である。
　わが国をとりまく環境は、厳しさを増しています。77年目を機に真の独立国として国防力を備
えた国づくりに官民一体となり、実現の第一歩としたい。」

お国のために出
し ゅ っ

征
せ い

し 尊い命を捧
さ さ

げた人々
寄 稿

※１：��グアム、香港、フィリピン、インドンネシア、タイ、ミャンマー、マレーシア、ブルネイ、パプアニュー
ギニア、ソロモン諸島などが戦場になりました。

　　　�南方における、資源（石油など）地帯とそれらの輸送ルートを確保するため米英勢力を一掃する必要が
ありました。

※２：��戦闘には直接参加せず、後方で支援（物資・資源・情報を供給）して、戦争の遂行と勝利を支援すると
いう考え方。戦場の後方である銃後で働くこと。
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　昭和〇年〇月〇日の早朝である。（当時機密にかかわることは、この〇〇がよく使われた。）殿城村※3役
場助役（長男にあたる方は南方にて戦死された）の力強い音頭で日の丸を掲げての万歳である。見送りは、
送られる兵士の家族をはじめ、友達、近隣の人々、そして在

ざい

郷
ごう

軍
ぐん

人
じん

、国防婦人会、青年団、処
しょ

女
じょ

会
かい

、区長、
役場関係者と小学生など五十人余の人達で、火の見櫓

やぐら

前の広場が日の丸でうまりました。
　「しっかりやってきてくれや…」
おとっさんの言葉は少ない。どんな気持ちで見送られたことやら。
　「…ではご苦労でゴワスが川久保発七時十五分　皆で送ってオクンナスッテ…軍楽隊を先頭に出発！」と
役場の係の声。
　青竹に高く掲げた「祝　出征兵士田中泉君」、「祝　出征兵士高見沢功君」の旗が朝風になびいていました。
威勢よい行進ラッパがなった。
　「勝ってくるぞと勇ましく誓って国を出たからワ…」軍歌に合わせてドンドン、ドンドン、大勢の合唱が
朝の静けさを破って田園に響きわたりました。
　川久保駅※4には五分遅れで「２両編成の電車が滑り込む。長

おさ

村・本原※5方面からの出征軍人や見送る
人達で、すでに満員でした。電車の小窓も日の丸の旗で埋まっておりました。
　「田中君、高見沢君　バンザイ」「バンザーイ」この時の白いエプロン姿の国防婦人会長の青木志うさん（長
男正晴さんは20年１月フィリピン戦闘にて戦死された）から「千人針※6の腹巻」が渡される。また、泉
さんの弟昭三さんから、晴れの門出を祝った赤飯のムスビを手渡しました。
　「バンザーイ　バンザーイ　体に気をつけてナー」
　「便りをくれよナー」
　ちぎれるばかりの小旗、歓

かん

呼
こ

の声に送られて2人は車中に消えていきました。
　ピッピー　ポー　見送りでごった返した電車が動き出します。ガタンゴトン
　ガタンゴトン　踏切を渡って鉄橋に差し掛かる。
　ポー　ポー　ひときわ大きな汽笛がふたつ鳴り響きます。
　電車はトンネルの中に消えていきました。
　駅のプラットホームでは、小さくなった電車にいつまでも小旗を振っておりました。
　顔で笑って心で涙して見送る人々の心情は暗い。
　お国のために一

いっ

切
さい

の私情を捨てて戦場に向かう出で立ちの光景でありました。
　時はさかのぼって昭和17年日本軍マニラ、スマトラ島占領など、日本中戦勝ムードに湧

わ

いていました。
しかし、昭和18年日本軍の戦況は一転しました。
　かつての華々しい戦果の大本営発表は新聞から姿を消し、ガダルカナル島の撤退、アッツ島守備隊の玉

ぎょく

砕
さい

などの記事が目につくようになりました。
　このころは、一億国民総動員令が布

し

かれ、補
ほ

充
じゅう

兵として、赤紙（召集令状）によって出征される方が後
を絶ちませんでした。
　「敵国撃ちてし止まん！」「贅

ぜい

沢
たく

は敵だ！」こんな張り紙が電柱に張られ、また、夜ともなると、電灯の
灯が漏

も

れないようにと厳しい燈
とう

火
か

管
かん

制
せい

が布かれていました。
　このような国民挙

あ

げての戦時体制の中で、昭和17年４月に米空軍の日本本土初空襲がありました。こ

※３：上田市東部に位置する小県郡の村。1958 年上田市に編入されました。
※４：�上田交通真田傍陽線の駅、1953年に殿城口駅に改称されました。真田傍陽線は1972年に廃止されました。
※５：いずれも上田交通真田傍陽線の駅。
※６：�多くの女性が一枚の布に糸を縫い付けて結び目を作る祈念の手法。玉留めは「弾を止める」、返し縫いは「無

事に帰る」の意味が込められていました。お守り。
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のころを機に「赤紙」により出征される兵士は、かつてのような華やかさではなく、軍事機密にかかわる
こととして夜、ひっそりと忍びの出征に変わっていきました。この中の一人に田中一郎さん（先に出征し
た田中泉さんの兄）が含まれておりました。父親の明治さん、弟や妹たち、それに田中通矢沢区長などご
くわずかな見送りで、川久保駅に向かうその足取りは重かった。
　「食い物気をつけろヨナー」と父親明治さんの慈

じ

愛
あい

のことば。
　「家のことは心配シネーデナー」と弟照三さん。
　夜の川久保駅には赤坂※7からの見送りの人達が、すでに電車を待っていました。赤ん坊を背負った若い
母親が、軍服姿の夫の見送りであった。2人の目にはキラリと光るものがありました。
　ポー
　夜の電車の汽笛は、どこか物悲しい。暗闇のなかに消えていく電車に田中弟妹はいつまでも小さな手を
振っていました。
　これが兄、一郎と今

こん

生
じょう

の別れになろうとは…
　昭和19年米軍沖縄空襲など日本軍の敗色濃く、一方衣料品の切

きっ

符
ぷ

制
せい

、味
み

噌
そ

醤
しょう

油
ゆ

の配給統制が行われま
した。また、軍需品、とくに戦車鉄砲などの材料不足を補うために、家庭内の鉄ビン、火鉢から箪

た ん す

笥の把
とっ

手
て

まで金属類の供
きょう

出
しゅつ

回収が行われ、協力しない者は非国民扱いをされた時代でした。
　銃後の守りにつく農村では、年寄り、女子は食糧の増産に励み、ひたすら戦場に征

い

った肉親や友の武運
の長久を念じていたのでした。
　昭和19年秋のこと、殿城村役場に幾人かの戦死の悲報が入りました。
　その中に「陸軍上等兵　田中一郎南方にて戦死」と、その筋からの通知でした。
　悲報から幾月後、遺族や村民は戦死された英霊を川久保駅に迎えました。
　変わり果てた白木の箱のすがたでありました。遺族に白いタスキで支えられての帰

き

還
かん

はあまりにも痛々
しい光景でした。
　その後、お国のために名誉の戦死をされた方の合同慰霊祭が村葬として豊殿小学校校庭で、しめやかに
行われたのでした。
　昭和20年８月、日本はポツダム宣言の受

じゅ

諾
だく

によって第二次世界大戦は終結しました。
　この矢沢では、大東亜戦争によって尊い命を落とされた方々は11名でありました。

　ここに区民の皆様とともに、心からご冥福をお祈りしたいと思います。

※７：�豊殿地区の赤坂
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　昭和18年（1943年）洋子さん17歳のころ、上田市役所の2階で発足したばかりの国民健康保険組合
制度の規約文※1（和文）をタイプする日々を送っていました。
　昭和18年は、昭和16年（1941年）に始まった太平洋戦争開戦後の束の間の勝利から一転して敗戦へ
向かう戦局の転換期に当たります。
　上田の街中を日常的に軍用トラックが往来し、日々伝えられる戦況の悪化、学生を含む若い青年たちに
さえいつ召集令状が来るか分からない、そんな時代でした。
　暗い戦争の時代に、洋子さんに運命的な出会いが訪れるのでした。

　以下洋子さんの手記より
　特別な二人の軍人さんと出会ったことで、私の人生が蘇生したと思うのです。暗い戦前戦中でしたから。　

　長野大学山浦教授による語り部募集に応じて、山本一清さん（昭和24年生まれ、現在大阪在住）
よりお母様の洋子さんによる手記「母の手記　振り向けば76年−靖国の母と生還者の妻−」を
お寄せいただきました。
　合わせて、手書き手記のテキストデータ（Wordファイル、一清さんによる加筆あり）と当時
の写真や資料をご提供いただきました。
　今回ご提供いただいた手記を全編掲載することは叶いませんでしたが、山本一清さんに許可を
いただきまして、プロジェクトで内容を再編集し、洋子さんの手記を一部抜粋して引用させてい
ただく形で掲載させていただきました。
　本来ならば、手記を全編掲載させていただければよかったのですが、紙面の関係と、本事業の
取り組みが太平洋戦争時代の人々の日常生活に焦点を当てるものであるため、今回は終戦までの
手記について本記録集に掲載させていただいております。
　洋子さんの文章は暗い時代のことを書き記しているはずなのに、淡々と時に軽快でユーモアの
ある語り口は読んでいて惹き込まれます。
　いずれかの時期に、全編が公開される機会が来ることを心から願います。
　また、本事業にご協力いただきましたすべての皆様にこの場をお借りして厚く御礼を申し上げ
ます。

（編者）

振り向けば七十六年
－靖国の母と生還者の妻－

寄 稿

※１：��洋子さんの手記から、昭和 13年（1938 年）７月に施行された国民健康保険の上田地域への普及が昭和
18年ごろだったことが伺えます。
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◆「17 歳で始まって 19 歳でサヨナラ」
　洋子さんはタイピスト※2として市役所で多忙な日々を送りながら、農繁期の勤労奉仕隊に従事していま
した。勤労奉仕隊は、農村における労働力の不足を補うため、都市の町内会や各職場で4、5人ずつ編成
されていました。
　洋子さんが日舞を習っていたことから勤労奉仕隊から急ごしらえの慰問隊ができあがり、当時の上田飛
行場（現在の上田千曲高等学校は飛行場の敷地の一部にあたる）と群馬県の鹿沢高原を往来している設営
隊部隊の駐屯地に洋子さんたちは慰問へ行くことになったのです。

　以下洋子さんの手記より
　温泉旅館の百帖敷きの広間の舞台では松竹歌劇団と芸妓組合の舞踊と歌があり、私たちは軍歌の踊りと
寸劇の、素人の数あわせの様なものでした。

　慰問の終わりに、部隊長から洋子さんたち5人へ慰労会の招待があり、ごちそうに預かったそうです。
慰労会には、部隊長付きだった士官と大尉も出席されたそうです。

　以下洋子さんの手記より
　夜、お風呂の中で（私と一緒に慰労会に参加した）女性達が若い幹部候補生の士官さんのファンになっ
てしまって、わいわいおしゃべりして居りました。お風呂から上がると、廊下に直立していらっしゃるので、
恐縮してしまいました。寝室まで誘導してくださって、翌日は軍用トラックで勤労奉仕隊と合流する農村
地まで士官さんと兵隊さんが送って下さって、記念写真まで写しました。

　その後、慰問が縁で知り合った部隊の方々から洋子さんのもとに５通ぐらいの手紙が届いたそうです。
その中に毛筆で宛名書きされた角封筒がありました。士官さんからのもので、松竹歌劇団が歌っていた新

しい軍歌の音符付き歌詞（歌詞付き譜面の
ことかと思われる）と短い手紙が添えられ
ていました。
　勤労奉仕隊の中で一番年下の洋子さん宛
に手紙が来たことで、年上のお姉さん方か
らは「何故、年少の貴女に」と言われたそ
うです。手紙はしばらく回覧をしていまし
たが、後日自分宛だけに来ていることに気
づいた洋子さんは、みんなには内緒で手紙
のやりとりをするようになりました。
　士官さんからの何度目かの手紙に日記の
切れ端が入っていて、慶応病院に入院して
いた妹さんが亡くなり、斎場を後にすると

※２：�手書きの原稿をタイプライターで清書する仕事が、タイピストの主な仕事でした。熟練のタイピストは
タイピングスキルだけでなく、原稿の校正はもちろん校閲まで行い、高度な教養が必要とされました。
また、専門的な業務内容にも通じていました。

慰問先の部隊の人達と
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き「紫の煙が立ち上っていた」と書かれた一文に彼の心の一部を垣間見た思いで、しばらく返事を考えあ
ぐねていたそうです。
　それからほどなくして、洋子さんの働く事務所に士官さんが訪ねてきました。

　以下洋子さんの手記より
　事務所の前の廊下に靴の音がコツコツと響き、ガラス戸の上方に軍帽が見え、行きつ戻りつの挙げ句、
ノックがして、彼

か

の士官さんが将校姿になって現れたのです。会議室に案内して皆さんに連絡しましたら、
歓声を上げて会議室に集まってきました。もちろんピカピカの「肩章」「襟章」。疑うかた（紛う方）なき
少尉殿です。軍服を着ると男性は又一段と凜々しく見えるものです。女性達は見つめたり（見惚れたり）
溜息をついたり、彼の人が扇子を取り出し扇ぎ始めると「いい匂い」「ああ、香水の匂い」（とはしゃぐ）
純情な女達でした。私もその扇子をお借りしていい香りを嗅いだのでした。皆ニマニマと笑い合ったので
した。時間の経つのを忘れて居りました。でも、会うは別れの始まりで、この方々がまもなく当地を離れ
るのを、皆知っておりましたので、「ようこそわざわざ面会にいらしてくださって」と、心から喜び合った
のでした。

　昭和19年（1944年）8月、夏のある夜、洋子さんが湯上りの髪を梳いていると、戸口に人の訪れる気
配がしました。戸を開けてみると、今は少尉となった士官その人が、朱と金の襷

たすき

を肩から掛け、白手袋で
挙手の礼をして直立していたのでした。
　「週番を買って出てきました。明朝出発です。これを…」
　少尉はポケットから白い包みを洋子さんに渡すと、何も言わずに立ち去ろうとしました。後で確認する
と洋子さんが渡されたのは、彼が学徒出陣の私物に大切に持ってきた大学時代に獲得した優勝メダルでし
た。
　洋子さんは急いで部屋からハンカチを取ってくると少尉に渡しました。その時、何の言葉も口から出な
かったそうです。
　ハンカチには当時の流行歌「影を慕いて」（古賀政男※3作詞）の一節を刺しかけていたので、これから
戦地に赴く少尉にふさわしいものだっただろうかと悔いが残ったそうです。　

　以下洋子さんの手記より
　突然の出来事に、こんな「しずがや」（賤が家）をいつ調べたのか、もう、その夜は混乱して、渡された
品が「畏れ多い」私ごときのお預かりする様な品ではない。－中略－
　夜に、遠い上田橋を渡って、飛行場の宿舎に帰って行かれ、何の励ましもお別れの言葉も出来ない（ままで）
歯痒い一瞬の出来事に、翌日から、もう上田を出発してしまう…心残りの、おろおろするばかりの夜となり、
その人が、私の心を占拠してしまって、その思いが、日に日に募っていき爆発しそうになってしまったの
です。 

　同年夏の終わりには、本土決戦に備えて、女性や子供たちは山に逃げ込まなければいつ敵が上陸してく

※３：��古賀政男（1904 年（明治 37年）11月18日−1978 年（昭和 53 年）７月25日）は、昭和を代表する作曲家
として数々のヒット曲を世に送り出しました。戦中戦後と日本人の心を支えた作曲家といわれています。
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るか分からない、落下傘部隊が上田のような田舎町にも潜入してくるというようなことが盛んにいわれる
ようになりました。
　そんな情勢不安の折、洋子さんのお父様の友人から、「旧家の跡取りが学生の息子しか残っていない、こ
のままでは子孫が絶えてしまう。仮祝言で良いから結婚させよう」との申し出があったそうです。
　「母子は絶対、小牧山の横穴で護る。山も土地もある、食べるのに困らせない」など相手方による再々の
説得についに洋子さんのお母様が申し出を承諾してしまったそうです。

　以下洋子さんの手記より
　本土決戦、南方戦線の悲惨さを伝えられ、町中の人々が四方へ散っていき、ゴーストタウンのような人
気のない街は不気味なものでした。とうとう来るべき時が来た、そんな自分に決心がつき、両親の説得に
応じることになりました。

　またたく間に仮祝言への話しが進む中、洋子さんは少尉からの手紙を受け取りました。
　『洋ちゃん、元気ですか。小生も元気で軍務に服して居ります。空が青く、白い雲が浮かんでおります。では、
お元気で』
　見覚えのある封書を開くと、便箋にはこれだけの文面が淡々と並んでしました。
　洋ちゃん、いかにも親しげな呼び方はこれが始めてのことでした。寂しくて、打ちひしがれているであ
ろう自分のことを元気づけるための最後の励ましなのか、洋子さんは今自分の身に降りかかっている一連
の出来事について、少尉に知らせるべきか、何も告げず仮祝言に臨むべきか千々に乱れる思いで悩みまし
た。

　以下洋子さんの手記より
　夕暮れの千曲川に架かる上田橋の下の土手に腰掛けて、キラキラ輝く様に流れる水面に石をバシッバ
シッと投げ込みながら味気のない空しさに打ちひしがれておりました。
　－中略－
　まだ手紙が届くかも知れない。やっぱり大切な方に、次便の現状を報告すべきではあるまいか。これは
自分の未練を裁ち切りたい一大決心の勇気でした。夜書いた手紙こそ大和撫子そのものだったのです。

　「私は今度結婚します。『産めよ増やせよ』の国策に従い、銃後を護ります。貴方様も後顧の憂いなく最
前線でご活躍ください。ご武運をお祈りいたします。」
　洋子さんはそうしたためた手紙をその日の夜に投函したそうです。
　『女々しい内容は検閲を受け、皆の前で読まされ、男子の恥だ』当時軍隊では、そのようなことがあると
聞いていた洋子さんは、敢えて女々しさを表わさない手紙を送ったのです。
　その後、洋子さんのお父様の友人があたふたと駆け込んで来て「大変だ。息子が（学校を卒業して）帰
らないうちに赤紙が来た。1週間後です」
　すると洋子さんのお母様が「そんな慌ただしいのに娘はやれない」そう言って、洋子さんの縁談の話は
破談になったそうです。
　望まない縁談から逃れられたことは洋子さんにとって安堵する一方で、お相手の召集によるものという
理由を考えると、心中複雑であったことと想像できます。
　この顛末が終わりを告げたところへ、少尉から最後の手紙がきました。

　以下洋子さんの手記より
　『いよいよ、決戦場へ出発です。お元気で』
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　筆の乱れた走り書きでした。出発前の慌ただしさか、手紙を見ての筆の乱れか、とにかく誠実な方です。
ありがとうございました、これですべて終わったのですから。
　外見は終わりましたが、自虐の心の旅は果てしなく続くのでした。そして六通の封書とメダルが宝石よ
り大切に文箱に収められ、『十七歳で始まって』『十八歳でサヨナラ』の過去に封印したのです。

◆「女子挺身隊」
　昭和19年秋に洋子さんは、自分の大切なものを守りたい、そのためには自ら行動をおこさなければな
らないという思いから、周囲の反対を押し切る形で女子挺身隊に志願したのです。

　以下洋子さんの手記より
　上田の街に衝撃が走ったのは、前線に向かった部隊（の船）が撃沈され、輸送船※ 4 もろとも沈んだと言
う情報でした。それはショックで、信じられないまま、私は砂を噛むような日常だったので、家庭にいる
夫人達に呼びかける女子挺身隊員という隊員募集に応募してしまったのです。お世話になった主治医の理
事長先生や上司、両親の猛反対を押し切って、この上は女子といえども前線で弾運びでも何でもやらねば、
消極すぎたので、大切なものを失ってしまったと一途に思い込んでいたのです。

　昭和19年の秋、上田市役所の講堂で女子挺身隊が結成され、それぞれ小隊に分けられました。洋子さ
んは50人ほどの分隊に分けられ、紙革工場へ配置されたそうです。
　工場では、蒟蒻のりを貼り合わせた和紙の風船爆弾を作りました。

　以下洋子さんの手記より
　紙革工場というコンニャクのりを貼り合わせた和紙の風船爆弾で、敵地に飛ばす発想も（変ですが）命
中率ゼロという代物でした。誰が考えたものか、隊員達と、「上質和紙と食料品のコンニャクを大量に使っ
てもったいない」と話し合ったものです。

　洋子さんの手記によると、この時代の若い女性たちの外出着は、主にもんぺ、和洋服専用の標準服に防
災頭巾を肩から斜めに背負い、布製の鞄を掛けていました。
　鞄の中には、いつ防空壕に避難することになっても困らないように、煎った米と煎った大豆、小さな水筒、
応急用の包帯、脱脂綿、ちり紙、手ぬぐい、着替え用の衣服を入れて持ち歩いていました。
　年ごろだった洋子さんは、このもんぺ姿が嫌いだったそうです。
　戦時中、銘仙※5の和服姿でお花のお稽古に通っていたとき、突然ある住宅の庭から「非国民！」の叫び
声とともに石を投げられたことがありました。以後、戦争が終わるまで恐ろしくて洋子さんは和服を着て
出かけることができなくなったそうです。

　その後、戦況の悪化による品不足ため紙革工場の操業が中止されたことにより、洋子さんは通信の軍需
工場に転職することになりました。

※４：�手記には船名などの情報は記されていませんが、昭和 19年 6月 29 日�日本郵船が運航していた貨物船
富山丸が沖縄への増援部隊を輸送中に撃沈され 3,500 人以上の犠牲者が、また同年 8月 22 日�学童疎開
船の対馬丸が撃沈され 1,400 人以上の犠牲者が出ました。

※５：�当時は気軽な普段着として親しまれていました。鮮やかな色味や大胆な模様柄の生地が流行し、お茶や
お花のお稽古に行くときの装いとして好まれました。戦争中、色物や柄物は華美とされました。
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　それぞれの職域が異なるため、適正試験を受けることになりました。洋子さんは一人だけ満点だったそ
うです。適正試験の後に面接がありました。

　以下洋子さんの手記より
　テストの後は面接でした。事務部長の肩書きの有る物静かな紳士でした。趣味の読書の話題で「最近何
を読みましたか？」
　兄の蔵書の中からドストエフスキー、ヘミングウェイなど、何日もかかって読みふけった等（答えまし
た）。部長さんは学生時代に読まれたのでしょう、ついつい長引いて（しまって）、青白きインテリという
感じの都会育ちの方のようで、軍需工場の面接と言うことを忘れ、眩しいくらい上品な紳士と共通のお話
が出来て、味気ない東部の片田舎に疎開暮らしの孤独な身には、熱い血が燃えた一瞬でした。夜はがらん
とした親戚の農家の二階で琴を、音を立てないように爪弾いていたのです。『まぼろしの影を慕いて…（影
を慕いて：古賀政男作詞作曲）』まさに空蝉の心境でしたから。 

　昭和20年（1945年）2月、女子挺身隊員の多くが油まみれの現場へ配置されるなか、洋子さんは試験
課長の隣で記録を取る事務職に就いていました。そのことが女子挺身隊の仲間たちから妬みを買うことに
なるのです。
　しばらくして洋子さんと同じ職場に一人の女性事務員が入ってきました。ある日、彼女から読んでくだ
さいと差し出されたノートを見ると『貴女はいったい何様なのですか？本社採用の私の上席に座り、特別
な資格でもあるというのですか。お答えください。』達筆な文字で書かれた質問状でした。
　課長に相談して洋子さんは取り合わないことで対処しましたが、気まずい思いだったそうです。さらに
は、その女性事務員の兄にあたる人物が配給係だったため『貴女は勤労隊ではない故、物資の支給はストッ
プ』と言われ配給を絶たれてしまったのでした。当時の軍需工場は物資が豊富で、洋子さんのお母様は缶
詰や穀類の配給を心待ちにしていたそうです。
　そんなある日、非常召集がかかり大講堂に従業員全員が集められました。男女学徒、中年の徴用男女、
女子挺身隊、洋子さんも初めて見る多勢の人々でした。
　「国家非常の時、一刻も大切な時期に座り込みとは何事か！それぞれが適材適所に効率よく配置するた
めのテストを受けた結果に異論があるならば、多数を頼まずに、この場で発言しなさい。先導者は誰か！」
工場長が大声で叱責した先には女子挺身隊がいました。
　洋子さんが現場に出ないことを不平等に思った女子挺身隊の隊員たちが座り込みをしていたのです。

　以下洋子さんの手記より
　何も知らずにいたのでショックでした。私自身に、現場に入るように説得した方が早道では無いか。座
り込みなど大仰な。仲間の誰が先導したのだろう。隊長は年長者だし、副隊長は姉と女学校の同級生で、
人柄のよい人だし、元気なあの仲間かしら。 

　洋子さんへの嫌がらせともいえる行為は続きましたが、そんな洋子さんを励ましてくれたのが、事業部
長（面接官だった事務部長と同一人物と思われる）でした。また工場長の秘書と事業部長の秘書だった女
性たちとの交流に慰められました。

　以下、洋子さんの手記より
　せめて心和んだのは、工場長の秘書の、美しくて聡明な女性と、事業部長の秘書のかわいいお嬢様と三
人で工場裏の土手で日向ぼっこをしながら、東京育ちの二人の楽しかった都会の思い出話など。特に事業
部長の秘書のチー子さんが , ブルジョアの通う幼稚舎から大学までの一貫校高校で、疎開してきていたの
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で、乗馬やヨット、英語劇と、学園生活の華やかさを恋しがっていました。

◆ 17 歳の学徒出陣
　昭和20年（1945年）春先、いよいよ戦

たたか

いの庭
にわ

（戦場のこと）に17
歳の少年たちが召集されるようになり、毎日広場※6では壮行会が行われ
るのでした。

　以下、洋子さんの手記より
　ある日一人で、（広場の）土手で休んでいると横に女子学生が飛びつ
いてきたのです。
　「お姉さん、とうとう彼にも来てしまったの。今日の壮行会がそうな
んです。」
　「あら、そうなの。貴女の彼だったの」
　「皆行ってしまう、もう」
　ワッと泣き崩れて、私の膝の上で身をよじらせ泣くか細いうなじの少女が、特別親しいわけでもない（の
に）『お姉さん』と言って、甘えてきます。
　「私、彼と接吻したの…」
　彼とのことを言ってしまいたいのでしょう。
　「そう。よい思い出が出来て好かったわね。これからが長い辛い日々を送らなければならないのよ。強く
なるのよ。お姉さんなんか、青春真っ盛りなのに独りぼっち。辛くて泣きたいくらいだけど、泣いていて
いられないのよ。」
　昼休み（が終わる）ぎりぎりまで甘える少女の温もりを感じていたのです。ストレートな若々しさが羨
ましかった。これから、この子達の将来はどうなっていくのだろう…

　少年たちが次々と出兵して行くなか、洋子さん※7を慕っていたある学徒が召集されることになりました。
　工場長の秘書は、みんなから慕われている優しい女性だったので、彼や出兵していく学徒たちを何人か
集めて、菅平高原でお別れ会を開催することになったそうです。
　洋子さんたちが高原で散策をしているとその少年から写真が欲しいと言われたので、乞われるまま洋子
さんはご自分のスナップ写真をお渡ししたそうです。　
　別の少年たちからもそれぞれにお願いされて、洋子さんは3人の少年に同じスナップ写真を渡したそう
です。
　洋子さんなりの思いやりの心から写真を渡したものの、複数の少年に同じ写真を渡していたことが、ほ
どなくして少年たちの知るところになります。

　以下、洋子さんの手記より
　空蝉の身には、人を思いやる心さえ失っていたので、どうしたら良かったかさえ、見当がつきませんで
した。 

※６：�手記の中で『春先の土手に男子や女子の学生達が三々五々、集まって語り合いながら昼休みを過ごして
おりました』との記載があることから通信工場内に広場があっと思われます。

※７：�手記では「自分を慕っている」と書かれています。自分が秘書の女性のことを指すのか、洋子さんのこ
とを指すのかどちらにも取れますが、「写真をください」と言われて洋子さんが写真を渡していること
から、ここでは洋子さんとして記述しました。

洋子さんのスナップ写真
（18 歳ごろと思われる）
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　－中略－
　「自分だけ持っていたと思っていたら、皆同じ写真を持っ
ていた」と、怒りの表情で、又返され、私も無言で、彼らも
無言で出征してゆきました。
　お国に召されてゆく 17、8 歳の少年達へ 19 歳の私に、何
が出来たと言うのでしょうか。 
　－中略－
　皆それぞれの思いを抱きながら、戦の庭（戦場）に、また
ひとり、ふたりと召されて行きました。

◆終戦
　真夏のある日、重大ニュースがあるというので洋子さんた
ちは広場に集められました。
　太陽がジリジリ照りつける広場には、めっきり若者の姿が
少なくなった従業員達が集められて、雑音の多いラジオから
玉音放送を聞いたそうです。
　玉音放送を聞いた人々の反応は様々でした。

　喚き、泣き叫ぶ人、座り込み、頭を抱える者、空を見上げる者。
　「何事が起きたんだ」
　「戦争が終わったんだ !」
　「負けたんだ！」
　「本当なのか？本当に終わったの、戦争が！」
　「明日からどうなるんだ」
　「帰る家が無い。焼けちゃって…」
　「働く場所はどうなるんだ」
　「これでやっと兵役免除になる！」
　「明日から大手を振って洋楽聴けるぞ！スキーに行ける！」

　以下、洋子さんの手記より
　一人家で聴いても何もわからなかったでしょうが、このような数々の広場の人々の嘆く中、敗戦という
臨場感を肌で感じ取り、戦で死んだ人は一体何の為だったのか。
　今軍人達は、兵隊達は、どこでどうしているのだろう。
　本当にこのまま戦が終わるのだろうか…
　信じられない。無念の涙が止めどもなく流れ、体の中から力が抜けていきあのあと、私はどうしていた
のか、全く覚えていないのです。

◆終戦後の洋子さん
　終戦後、洋子さんは夫となる琢郎さんと知り合い結婚することになります。
　その経緯もまた新たな物語の始まりでした。本稿の結びに、洋子さんが夫となる琢郎さんとの初めての
出会いを記した文章を紹介させていただきます。それは、終戦前の昭和19年のある冬の日でした。少尉
として、上田の教育飛行隊に配属された直後の琢郎さんと洋子さんは出会ったのでした。

のちに洋子さんの夫となる琢郎さんの写真
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　以下、洋子さんの手記より
　初めて夫となる人と出会ったのは、昭和 19 年冬の日。上田市の家の近くの松尾町と海野町の交差点の
角を颯爽と将校マントを風に靡かせ、長靴を踏みならして通り過ぎる軍人の軍帽の下から見える顔立ちが
あまりにも、8 月に別れを告げに見えた軍人さんに似通っているので、思わず棒立ちになって、しばらく
見送っていたのです。
　生き写しと言うけれど、「もしや兄弟なのでは？」そんな印象の強い人であったから、やがて再会した折
には、運命的なものを感じ強いショック受けたのです。

いずれかの機会につづく
　

　山本一清（やまもといっせい）さんより
　この母の手記は、平成13年（2001年）に書かれたようで、当時父が入院を始めた時期だったと思われます。
母は、父を看病しながらこの手記を書いたのではないかと思われます。私の手元には父が亡くなった平成
17年（2005年）以降手渡されたコピーがあり、そのままになっておりました。
　なぜ、このような手記を書いたのか疑問に思って確認したら、原本は母の末の弟（大手広告代理店でプ
ロデューサーをしていた）に言われて、何かの企画の参考になれば、ということで書いて渡したらしいこ
とがわかりましたが、その叔父も８年前に鬼籍に入り、遺族に聞いてもわからないということで、原本の
行方はわかりません。
　手記の内容を入力する作業をしながら、地名や起こった出来事などをインターネットなどで確認すると、
結構正確に覚えていたことに驚きます。旧仮名遣いですが、漢字や語句も豊富で、我が母ながら、記憶力
と造詣の深さには感心します。
　この手記を読んで、私は自分がいかに少ない偶然のもとに生まれたのか、ということに、改めて感慨を
持ちました。考えてみれば、今生きているということは、父母が戦争中を生き抜いてきたからあるわけで、
そのことの希少価値を思えば、大切に生きていくことに意義があるように思います。若い人達に自身の存
在価値の重さを、改めて考えて頂ければいいと思います。
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　戦争が激しくなっていくにつれて、学校教育も
大きく変わっていきました。
　ここでは、当時の学校教育を紐

ひも

解
と

くための一
つである上田市に現存する戦争遺跡の奉

ほう

安
あん

殿
でん

について説明していきます。また太平洋戦時下
（1941 年～ 1945 年 8 月）の日本では、どのよ
うな学校教育が行なわれてきたのか、学校教育
は日本が戦争をしていく上でどのような役割を果
たしたのかについても説明していきます。皆さん
は戦時下での学校教育が、現在のものとどのよ
うに違うのか考えながら読んでみてください。

　皆さんは、奉
ほう

安
あん

殿
でん

とは何か聞いたことはある
でしょうか。おそらくほとんどの人が耳にしたこと
すらないと思います。奉安殿は、当時の学校教育
について知るうえで重要な戦争遺跡の一つです。
　奉

ほう

安
あん

殿
でん

とは、「戦前の学校に必ず設置されて
いた施設で、天

てん

皇
のう

皇
こう

后
ごう

両
りょう

陛
へい

下
か

の写真（御真影）
や教育勅

ちょく

語
ご

を安
あん

置
ち

していた建造物」のことです。
皆さんの小学校や中学校にも必ず置かれていた
のです。奉安殿の建設は、1910 年ごろから始ま
り、1935 年以降、急速に活発化したそうです。
ここで驚くのは、当時の国民学校において奉

ほう

安
あん

殿
でん

は学校の最
さい

重
じゅう

要
よう

施
し

設
せつ

であり、登下校時や単
に前を通る時でも、最

さい

敬
けい

礼
れい

（天皇陛下への最
も丁

てい

寧
ねい

な敬
けい

礼
れい

）をしなければならず、御
ご

真
しん

影
えい

（※天
てん

皇
のう

皇
こう

后
ごう

両
りょう

陛
へい

下
か

の写真）の取り扱いには最
大の敬意と細

さい

心
しん

の注意が払われました。文献

資料によると奉
ほう

安
あん

殿
でん

に御
ご

真
しん

影
えい

を迎え入れる時に
は、村長や校長先生が県庁に取りに行き丁重に
迎え入れたと書かれていました。村の長が自ら
受け取りに行くほど重要なものだったようです。
　では、戦時下において奉

ほう

安
あん

殿
でん

はどのような役
割を果たしていたのでしょうか。大きく二つの役
割があったと思われます。
　一つ目は、「天

てん

皇
のう

皇
こう

后
ごう

両
りょう

陛
へい

下
か

の写真及び教
きょう

育
いく

勅
ちょく

語
ご

を安
あん

置
ち

するため」です。学校での火災によ
る焼失や紛失をなくすために、鉄筋コンクリート
やレンガで作られた奉

ほう

安
あん

殿
でん

に保管していたそう
です。火災による焼失の危険から、校舎から離
れた場所に置かれていました。また保管の責任
は校長先生にあり、紛失があった場合には、重
い処罰を受けたそうです。
　二つ目の役割は、天

てん

皇
のう

皇
こう

后
ごう

両
りょう

陛
へい

下
か

の写真と
言葉を保管する奉

ほう

安
あん

殿
でん

を学校の最重要施設と
することで、子どもたちに天皇陛下が日本におけ
る最高位の存在であり、「日本国民は、天皇陛
下のためにという皇

こう

国
こく

化
か

教育を進めるため」で
あると考えられます。
　そのような重要な役割を果たした奉

ほう

安
あん

殿
でん

です
が、なんと終戦後（1945 年 8 月15 日～）にそ
のほとんどは撤

てっ

去
きょ

（※取り去ること）されました。
理由としては、戦後に GHQ が学校教育の改革
のため、「撤去」の指示を出したからです。
しかしながら、奉

ほう

安
あん

殿
でん

が上田市真田本
もと

原
はら

の本
もと

原
はら

小学校の近くの廣
こう

山
ざん

寺
じ

というお寺に残されて

本原小学校に保存された奉
ほ う

安
あ ん

殿
で ん

社会福祉学部 4 年　渡辺　康彦
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いるのです。現在は、この地域の戦
せん

没
ぼつ

者
しゃ

の英
えい

霊
れい

殿
でん

（※戦争で亡くなった人たちを弔
とむら

うもの）と
して守られています。戦後に「撤去」の指示が
出されましたが、移設や学校の敷

しき

地
ち

から離すこ
とで撤

てっ

去
きょ

を逃
のが

れた奉安殿が、現在にも残ってい
るのです。

　ここからは、戦時下ではどのような学校教育
が行われていたのか述べていきます。
　戦争が激しくなるにつれて、学校教育への国

こっ

家
か

統
とう

制
せい

（※国が関
かん

与
よ

し、まとめること）も強く
なり、政府は 1941 年に国民学校令を出し、従

じゅう

来
らい

の小学校は 4 月１日から、「国民学校」と名
前が改められました。
　国民学校の目的は、国民学校令第一条の

「国
こく

民
みん

学
がっ

校
こう

ハ
は

皇
こう

国
こく

ノ
の

道
どう

ニ
に

則
のっと

リ
り

テ
て

初
しょ

等
とう

普
ふ

通
つう

教
きょう

育
いく

ヲ
を

施
ほどこ

シ
し

国
こく

民
みん

ノ基
き

礎
そ

的
てき

錬
れん

成
せい

ヲ
を

為
ため

ス
す

ヲ
を

以
い

テ
て

目
もく

的
てき

ト
と

ス
す

」とされています。
　『国民学校』は簡単に言えば、「天

てん

皇
のう

陛
へい

下
か

の
ために身も心も尽くしなさい」という考えのもと、

『皇
こう

国
こく

民
みん

（※国のためにはたらく国民）の基礎
的錬

れん

成
せい

』を目指していました。つまり「日本が戦
争に勝つために、国や天皇のために命をおしま
ない子どもたちを育てる」ことが国民学校の目
的でした。
　では、「国や天

てん

皇
のう

陛
へい

下
か

のために身も心も尽くす
人」を育てるために、具体的にはどのような学
校生活や授業が行なわれていたのでしょうか。
　毎朝、朝礼が行なわれ校長先生が奉安殿か
ら教育勅語を取り出し、全校生徒の前で読み上
げ、暗唱していました。また当時は、戦争に向
け武術の訓練が行われました。木刀や竹やりを
持ち、訓練をしていました。小学生ながら人の
命を殺めるための訓練をしていたのです。
　また、当時は学校行事や集団行動も重視され
ました。学校行事に加えて、勅語奉

ほう

読
どく

式や四
し

大
だい

節
せつ

などの国で定められた行事が行われ、校長に

よる奉
ほう

読
どく

が行われました。何度も奉
ほう

読
どく

（※敬意
をもって読むこと）を行うことで、子どもたちの
愛国心を育て、教

きょう

育
いく

勅
ちょく

語
ご

を理解させることを目
的としていました。
　学校では、常に日本軍の勝利のニュースが伝
えられ、子どもたちは「日本は神の国」と教えら
れました。これらの軍国教育によって、男子は
飛行兵に憧

あこが

れ、女子は戦争を陰で支える存在
に憧

あこが

れるようになりました。
　当時の学校教育の具体的な内容については、
第一部の「若者たちへの伝言」の戦争体験のな
かにも、多く語られています。
　現代を生きる私たちからすると、当時の学校
教育は信じがたいものであったと思います。学校
教育も戦争を軸に展開され、子どもたちの勉強
よりも戦争へ向けた訓練や精神の鍛

たん

錬
れん

が優先さ
れていました。いかに国民全員が国や天皇のた
めに動いていたかを知ることができます。
　奉安殿は当時の皇国化教育を象徴するものと
して現在の私たちに語り継ごうとしているのです。

〈参考文献〉
〇本原小学校百年誌　育英
〇上田市HP　「上田市の戦争遺跡」
　�https://www.city.ueda.nagano.jp/soshiki/
shogaku/3171.html

写真は、本原小学校に残る奉安殿（撮影：渡辺康彦）
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　部活動に励
はげ

む学生たちの元気な声が響く上
田千曲高校。その旧正門跡の近くに、とある
記念碑

ひ

が建てられているのを皆さんはご存知
ですか。その記念碑には「上田飛行場跡」と
大きく書かれていて、細かな文字で飛行場が
辿
たど

った歴史が刻
きざ

まれています。上田飛行場と
は、どのような飛行場だったのでしょうか。
上田飛行場は、上田市の経済を支えるために
造
つく

られました。1926 年、繭
けん

糸
し

価格が暴落し
た影響で、養

よう

蚕
さん

業
ぎょう

を生活の支えとしていた
上田市民の多くが貧しい生活に陥

おちい

りました。
1931 年 3 月、この状況を変えようとした上
田市は、国の補助を受けながら現在の上田千
曲高校がある周辺の土地を開

かい

墾
こん

していきま
す。農業ができる土地を増やして市民の生活
を守ろうとしたのです。しかしながら、この
土地は痩

や

せていて農業には向いていないこと
が開

かい

墾
こん

する中でわかってきました。そこで、
当時必要とされることの多かった飛行場を造

つく

ることにしたのです。上田市は、東京都と新
潟県を直線で結んだ中間の位置にあります。
東京都と新潟県を行き来する飛行機の中

ちゅう

継
けい

地
点として、活躍が見込まれたのです。
　飛行場は 1931 年の秋に完成しました。こ
のとき東西 600 ｍ、南北 200 ｍの大きさで、
同年 10 月 1 日には飛行場開場式が開かれま
した。招待されたお客は 1,000 人以上、観客
は 10,000 人以上おり、これまでには聞いた

ことのないような盛り上がりを見せました。
　その後も飛行機の離陸や着陸が安全にでき
るように改良したり、格

かく

納
のう

庫
こ

や車
しゃ

庫
こ

を建設し
たりと設備が整えられていきます。当時の上
田市は飛行場を観

かん

光
こう

名
めい

所
しょ

としても売り込もう
と考えており、弁当の掛

か

け紙
がみ

や絵ハガキで飛
行場をアピールしていました。しかし 1933
年、飛行場は陸軍に寄付されることになりま
した。
　陸軍に寄付されたことで、上田飛行場は「陸
軍上田飛行場」に名前を変えました。新聞社
が持つ民間機の他に、パイロットを育成する
飛行学校、パイロット部隊である飛行連

れん

隊
たい

、
政府の飛行機が飛行場を利用するようになり
ました。１年間で 200 ～ 300 機が上田飛行
場に降り立ち、本州中部を飛び交う飛行機に

旧上田飛行場

社会福祉学部 3 年　宮城　佑妃子

写真は、山浦教授撮影。フィールドワークにて。
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とって、とても重要な飛行場となっていまし
た。上田市は山が多く、寒さが厳しい特

とく

徴
ちょう

が
あることから、パイロットの山岳地での飛行
や耐

たい

寒
かん

を鍛
きた

える訓練を行う地としても高く評
価されていました。
　1937 年になると、イタリアの国際連盟脱

だっ

退
たい

や、日本軍による中国の南
なん

京
きん

占
せん

領
りょう

といった
出来事が起こり、世界全体で戦争への緊張感
が増していきました。戦争に向けて上田飛行
場はよりパイロットの訓練場として利用され
るようになり、飛行学校の訓練場所として

「所
ところ

沢
ざわ

陸軍飛行学校上田分
ぶん

教
きょう

場
じょう

」「熊
くま

谷
がや

陸軍飛
行学校上田分

ぶん

教
きょう

場
じょう

」と改名されました。この
ころ、飛行場をもっと広くするために周辺の
農
のう

耕
こう

地
ち

が強制的に買い取られたり、飛行場近
くの工場の煙

えん

突
とつ

が飛行機の着陸に邪魔だから
と切り落とされたりしました。戦争のため
に、国民の生活を犠

ぎ せ い

牲とすることが当たり前
になっていたのです。
　戦争が続く中で日本は不利になっていきま
した。軍の上

じょう

層
そう

部
ぶ

は、アメリカをはじめとす
る連合軍に日本が勝つためには、普通の攻撃
方法では足りないと考えました。そして、兵

士が生きて戻ることを考えない、特
とっ

攻
こう

と呼ば
れる体当たり攻撃が編

あ

み出され、各地で行わ
れるようになりました。1945 年 4 月になる
と、上田飛行場も特攻攻撃の訓練基地として
使われるようになります。そして、上田飛行
場から 10 名が特攻隊として出撃し、全員が
戦死しました。彼らはまだ 20 歳前後の若者
でした。上田飛行場で特攻隊の教官を務

つと

めて
いた遊

ゆ

佐
さ

卯
う

之
の

助
すけ

准
じゅん

尉
い

は、このことに心を痛め、
戦後ご家族と共に自

じ

決
けつ

の道を選んでいます。

〈参考文献〉
①�上田市（2019）『上田市の「戦争遺跡」』　上田
市ホームページ（2022/12/1 参照）
　�https://www.city.ueda.nagano.jp/soshiki/
shogaku/3171.html
②�上田市誌編さん委員会（2003）『蚕都上田の栄光』　
上田市誌刊行会
③�上田市誌編さん委員会（2000）『上田市民のく
らしと戦争』　上田市誌刊行会
④「上田飛行場跡」記念碑　碑文

上田飛行場祝賀会の様子
写真提供：�ヤマンバの会の手塚正道さん。手塚さんを講師にお迎えして、

太平洋戦争戦跡調査フィールドワークを行いました。
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１．初めての長野県への空
くう

襲
しゅう

と焼け残った欅
けやき

　
　1944 年に入ると、日本にある大都市は毎
日のように空

くう

襲
しゅう

を受けるようになりました。
では、長野県で最初に空

くう

襲
しゅう

を受けたのはいつ
だったのでしょうか。
　それは、1944 年 12 月９日、午後７時 45
分ごろ、小

ちいさがた

県蚕
さん

業
ぎょう

学校（現上田東高等学校）
にアメリカ軍機が爆

ばく

撃
げき

し、校舎が焼け落ちま
した。
　日本における初めての空

くう

襲
しゅう

は、1942 年４
月 18 日に東京、横浜、名古屋などの大都市

に行われました。長野県への空
くう

襲
しゅう

は日本への
初めての空

くう

襲
しゅう

から２年８ヶ月の年月が経
た

って
いました。長野県は、内陸に位置していたた
め、安全だと思われていました。そのため、
空襲を知らせる監

かん

視
し

塔
とう

は、丸子方面から侵入
した飛行機に対して、アメリカ軍機であると
は思わず、空

くう

襲
しゅう

警
けい

報
ほう

が遅れてしまいました。
敵の飛行機と認識して警

けい

報
ほう

を出したときには
校舎はすでに燃えていたそうです。
　このときの空

くう

襲
しゅう

によって、小
ちいさがた

県蚕
さん

業
ぎょう

学校の
校舎は燃えてしまいました。しかし、正門付
近にあった欅

けやき

の大木は、現在でも同じ場所に
残っています。この欅

けやき

は燃え上がる校舎の熱
を受けながらも生き延び、「戦

せん

災
さい

ノ
の

欅
けやき

」とし
て現上田東高校に残っています（写真 １）。
力強く大地に根を伸ばし、枝を広げて凛

り

々
り

し
い様

さま

は、反戦平和を訴
うった

えているかのようです。
　この空

くう

襲
しゅう

による直接の被害は、校舎のみで
したが、子どもたちの尊い命が失われたので
した。また、これからも空

くう

襲
しゅう

される可能性は
十分にあったので、この出来事をきっかけに
その時の備

そな

えとして、防
ぼう

空
くう

壕
ごう

をつくっていき
ました。
　なぜ小

ちいさがた

県蚕
さん

業
ぎょう

学校を攻撃したのか、アメリ
カ側の記録には、この 1944 年に起こった空

くう

襲
しゅう

が書かれていないため、はっきりとしたこ
とは分かりません。しかし、上田には上田飛
行場という飛行兵を育成する軍事施設があっ

社会福祉学部 3 年　篠原　隆雅

長野県で初めて空襲を受けた上田市
～上田空襲は３回あった～

写真�1　戦災記念ノ欅
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たので、飛行場と間違えてしまったのではな
いかとも考えられています。

　また、この空
くう

襲
しゅう

では、焼
しょう

夷
い

弾
だん

が使われまし
た。焼

しょう

夷
い

弾
だん

とは、中に入っているガソリンな
どの燃料を燃やすことによって、対象を火災
へと追い込むものです。その焼

しょう

夷
い

弾
だん

の不発弾
が、近くの畑に落下していました。　
　この不発弾を警

けい

防
ぼう

団
だん

の人たちが回収して調
べていたところ、不発弾が突然破裂してしま
いました。その破片が、近くにいた子ども３
人を直撃してしまいました。そのため、この
子どもたちは火傷を負って亡くなってしまい
ました。

２．二度目の上田空襲
　二度目の空

くう

襲
しゅう

は、1945 年８月 13 日午前６
時 30 分ごろにありました。
　この空襲は上田・長野飛行場を攻撃する任
務をもったアメリカの飛行部隊によるもので
した。飛行部隊は茨城県の沖に泊まっていた
アメリカ戦艦を離陸し、現上田千曲高校辺り
一帯にある上田飛行場を爆撃しました。当時
の日本軍は特攻隊という、自分の命を犠

ぎ せ い

牲に
相手の戦艦や命を取るような作戦を取ってい
たので、そのような攻撃を防ぐために飛行場
を攻撃したのではないかと考えられます。

　この空
くう

襲
しゅう

では、上田上空に 12 機の飛行機
が襲

しゅう

来
らい

し、上田飛行場を機
き

関
かん

銃
じゅう

で射
しゃ

撃
げき

した
後、爆弾をいくつも落としました。この空襲
によって、20 歳の学生が亡くなり、６名が
負傷、飛行機２機と家が４軒、被害に遭いま
した。

３．終戦日にもあった上田空
くう

襲
しゅう

　最後の空
くう

襲
しゅう

は二度目の空
くう

襲
しゅう

の２日後である
1945 年８月 15 日の終戦日にありました。午
前７時～午前８時ごろにアメリカ軍が飛来
し、上田市・塩田町（現上田市）・丸子町（現
上田市）・長

なが

門
と

町
まち

長
なが

久
く

保
ぼ

古
ふる

町
まち

（現長
なが

和
わ

町
まち

）、望
もち

月
づき

町
まち

（現佐久市）を空
くう

襲
しゅう

しました。これは東
京、横浜を空

くう

襲
しゅう

していた 250 機の一部が行っ
たものです。
　塩田町（現上田市）では来

らい

光
こう

寺
じ

池に一つの
爆弾が落とされました。爆弾の破片が周囲
300 ｍくらいまで飛び散り、付近の家に被害
がでました。他地域は上田市で工場のみでし
たが、長

なが

久
く

保
ぼ

古
ふる

町
まち

（現長
なが

和
わ

町
まち

）では住民４名
が亡くなりました。
　1945 年８月 15 日は終戦日ですので、新聞
各社は日本の無

む

条
じょう

件
けん

降
こう

伏
ふく

や天皇陛
へい

下
か

の玉
ぎょく

音
おん

放
送を報道していたので、新聞記事にはなって
おらず、この空

くう

襲
しゅう

は報道されないものとなり
ました。

写真２　�戦災記念ノ欅の看板 写真３　上田東高等学校外観
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　この日の空
くう

襲
しゅう

の目的もよく分かっていませ
ん。一つは工場への攻撃であるため攻撃する
意味が分かりますが、他は池や川に爆弾を落
としていて、明

めい

確
かく

な狙いが分かりません。そ
こで、以前目にしたある記事では、同じ地方
都市で軍

ぐん

需
じゅ

工場や飛行場を持っていないにも
関わらず、空

くう

襲
しゅう

の被害にあった事例がかかれ
ていましたので、ここで紹介したいと思いま
す。
　アメリカ軍の資料にはそこを攻撃するはっ
きりした理由は書かれていませんでしたが、
爆撃した搭

とう

乗
じょう

員
いん

の証言によると、「正直にいっ
てその日のことは覚えていない」「地方都市
の爆撃は３日に１度の牛乳配達のような日常
的なものだった」といったものでした。この
ことから、終戦日の上田市やその周辺自治体
への爆撃は、はっきりした理由のないもの
だったのではないかと思われます。
　私はこれらの空

くう

襲
しゅう

について、なんて悲
ひ

惨
さん

な
出来事なのだろうと感じています。理由のな
い爆撃ほど人道的とは言えません。もちろん、
軍事施設への攻撃も人が亡くなるという観

かん

点
てん

から言えば人道的ではないものです。私は戦
争関係のことを調べるたびに、人道的とは何
だろう、平和とは何なのだろうと考えさせら
れます。あなたは上田市の空

くう

襲
しゅう

について、ど
のように思われ、どのように感じるでしょう
か。一つでも戦争について思うことがあれば、
それだけで平和の一歩に近づくかもしれませ
ん。

＜写真 1・2・3＞写真は、山浦教授撮影。フィー
ルドワークにて。

＜参考文献＞
［1］�上田市ホームページ、上田市の「戦争遺跡」（参

照日：２０２２年１２月２日）
　　�https ://www.c i ty .ueda.nagano. jp/
soshiki/shogaku/3171.html

［2］�上田市誌　近現代編（７）、「上田市民のくら
しと戦争」、上田市誌編さん委員会、発行：
2000 年 11 月１日、（参照日：2022 年 11
月 25日、12月２日）
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　上田地域では太平洋戦争中、飛行機造
つく

りを
目的とした工場建設が計画されていました。
この工場建設計画は「ウ工事」と呼ばれ、昭
和 20 年 6 月から陸軍によって計画が進めら
れます。工場建設計画のために多くの人々が
過

か

酷
こく

な労働を強いられました。
　この工場ですが、普通とは違う工夫がいく
つか施

ほどこ

されていました。タイトルにある「地
下」というのもその 1 つ。ここから「工場建
設までの経緯」「工事の特徴」「工場建設に関
わった人々」という 3 つのポイントに分け
ながら、この工場について詳しく見ていきま
しょう。
　最初に工場建設までの経緯を説明したいと
思います。詳しい説明に入る前に、まず建設
が計画された昭和二十年ごろの日本について
少しだけ確認させてください。
　このころ、日本が支配していたサイパン島

（今のグアム）がアメリカ軍の手に渡るとい
う出来事がありました。ここからアメリカ軍
はサイパン島を基地にして盛んに日本本土へ
空襲を行います。
　当時飛行機を製作していた三菱重工業の工
場もこれによって空襲に遭

あ

います。爆撃に
よって破壊された三菱工場は日本軍にとって
重要な役割を担っており、急いで再建計画が
練

ね

られました。
　再建にあたって、陸軍には重視したいポイ

ントが１つありました。それは陸軍・海軍の
リーダーが集まる大本営の近くが望ましいと
いうことでした。
　この時期ちょうど長野県松代に新しい大本
営が建設されていたため、近くの長野市・松
本・上田が候補地となりました。選考の結果、
上田地域が選ばれたのですが、これには 5 つ
の理由がありました。
　①上田地域の工場招致が熱心だったこと。
②飛行場が近かったこと③周りに小高い山が
多かったこと④上田地域の土は柔らかく、工
事がしやすかったこと⑤近くに作物が多く取
れる地域があったため、食糧の確保がしやす
かったこと。の五つです。
　次に工事の特徴について説明したいです。

「ウ工事」とは “ 上田地下倉庫工事 “ のこと
を短く略した言い方です。「倉庫」と計画名
称に入れたのは敵国によるスパイを意識した
ものでした。飛行機工場を新しく建設すると
分かったら敵国に邪魔されるかも知れませ
ん。村長や住民にも事実を隠して「地下に建
物を作るが、それはただの倉庫だから」と説
明していました。
　この工事に当てられた本当の正式名称は

「上田付近三菱重工業株式会社第五製作分散
防
ぼう

護
ご

工事」といいます。実はこの正式名称に
「ウ工事」のポイントが詰まっています。こ
の工場の特徴は “分

ぶん

散
さん

” と “防
ぼう

護
ご

” の二点にあ

完成されなかった
飛行機部品半地下工場

社会福祉学部３年　高田　一吹
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るからです。
　分散とはバラバラに分けることです。陸軍
は飛行機を 1 カ所で完成させるのではなく、
パーツや行

こう

程
てい

ごとに工場をわけて飛行機を造
ろうとしていました。このために上田市内
の 3 地域に工場の建設が予定されていたので
す。工場の場所はいずれも上田市内であり、
仁古田でエンジン、塩田でエンジン以外の
パーツ、上田原で組み立てを計画していまし
た。
　次に防護についてです。この工場は周辺に
山
やま

々
やま

が連
つら

なる地下に建設が計画されました。
これは空襲から工場を守る目的がありまし
た。先程書いた③小高い山が多かったこと④
地質的に土が柔らかく工事がしやすかったこ
と、に関係があります。陸軍は名古屋での爆
撃を受け、空襲を受けにくい地形・場所での
建設が重要だと感じ始めていました。山の多
い場所は飛行機を飛ばし難いですし、地下に
あれば見つかり難いことが考えられます。そ

のためにも③④は重要であり、特に③は地下
に作る上で欠かせないポイントでした。
 　次に工場建設に関わった人々について見
ていきます。
　この工事には沢山の働き手が関わりまし
た。軍人はもちろん、上田地域の住民や子供
達も働かされることになります。工事はとて
も過酷であり、子供などは地面にへたり込ん
で休んでいたそうです。
　この工事には多くの朝鮮人が関わっていた
ことが記録に残っています。この工事で大勢
働いていたとされる朝鮮人についてここから
詳しく見ていきたいと思います。朝鮮の人た
ちは下之郷東村に小屋を建てて生活し、朝に
なると上半身裸で作業所に向かっていたそう
です。
　この工事に携

たずさ

わった朝鮮人は総勢で約
4400 人とされています。仁古田 1400 人、八
木沢 800 人、小森山 800 人、東山国有林 800
人、川辺 400 人です。この中には強制連行

図1　ウ工事計画図（手塚正道氏作成資料より）
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された人たちもいました。彼らは粗末な宿舎
に住み、貧しい食事をとって炎天下での長時
間労働を陸軍から強いられていたことが伝え
られています。
　ここまで見てきたとおり、工事は多くの
人々を巻き込み急ピッチで進められました。
しかし工場は完成されないまま終戦の日を迎
えることになります。今は各地域にそれらし
い「跡」が残っているのみです。私たちは建
設が計画された現場に赴

おもむ

いて実際に取材を行
いました。
　仁古田には途中まで掘られた地下壕とそれ
を塞

ふさ

ぐ格
こう

子
し

窓が残っており、付近には地下工
場建設を伝える立て看板が設置されていまし
た。看板には地下工場についての説明が記さ
れているのですが、文中にある「朝鮮人」の
文字がうっすらと削られているのを目にしま
した。
　私はこの工場建設において最も関心を向け
るべきは「人々への強制労働」についてだと
思います。特に朝鮮人への強制労働は今に続
く大きな問題です。ひとたび戦争を始めると、
人間は善意や良心といった人間性を失ってし
まうのです。
　ある戦争体験者の女性が、「目的のために
争いを始めるのは人間に備わった本質」だと
お話されていました。人間の本質であればこ

そ、私達は戦跡や戦争を伝える証言へ積極的
に耳を傾け、戦争について考え続けることが
求められのではないかと感じます。

〈参考文献〉
「上田市誌　近代史編（7）上田市民の暮らしと戦争」　
二〇〇五年十一月一日　上田市編さん委員会
「上田飛行場の歴史」　村山孝製作資料　（参照日）
2022/12/16

写真　仁古田地下壕
フィールドワークにて、山浦教授撮影。
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下の写真は、上田市下
しも

之
の

郷
ごう

にある東山に生えている松の木です。この松の木をよく見てみ
ると、幹に矢羽根のような傷跡がついているのが分かります。皆さんは、なぜ、松の木に
このような傷跡がついているのだと思いますか。

松の木が語る戦争

社会福祉学部 3 年　下島　佳乃
社会福祉学部 3 年　工藤　千佳

東山の遊
ゆう
歩
ほ
道
どう
を進んでいくと、上田市教育委員会によって設置された

「戦争を伝える松」の案内看板が見えてきます。
この看板の奥に、矢羽根のような傷跡がついた松の木は生えています。

写真は、山浦教授撮影。�
フィールドワークにて。

東山周辺の地図
上田市ホームページより引用
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　実は、矢羽根のような傷跡がついたこの松
の木は、今もなお、生きて残っている「戦争
遺跡」です。どこにでも生えている松の木が
なぜ「戦争遺跡」なのでしょうか。
　戦争に使う戦

せん

闘
とう

機
き

を動かすためには、燃料
のもとになる石油が必要です。しかし、日本
では石油はほとんどとれないため、戦前はア
メリカから輸入していました。しかし、第二
次世界大戦が始まり、アメリカを敵に回して
しまった日本は、石油を手に入れることがで
きなくなり、その代わりになるものを自分た
ちの力で探さなくてはいけなくなってしまっ
たのです。
　そこで軍部が注目したのが、松の木から採
取できる「松

まつ

脂
やに

」です。実際に、ドイツでは
松
まつ

脂
やに

を飛行機の燃料として使ったという記録
が残っていたため、日本でも石油の代わりに
松
まつ

脂
やに

を戦
せん

闘
とう

機
き

の燃料にしようと考えました。
そうして、軍部から全国民に松

まつ

脂
やに

を集めるよ
う命令が出されたのです。
　軍部から命令を受けた国民は、全国各地で
大々的に松

まつ

脂
やに

採
さい

取
しゅ

に取り組み始めました。上
田もその一つです。その証拠に、東山がある
下
しも

之
の

郷
ごう

の他にも、丸子、真田、浦野、武
たけ

石
し

で
も同じように矢羽根のような傷跡がついた松
の木が見つかっています。
　この松

まつ

脂
やに

採
さい

取
しゅ

は大人だけではなく、子ども
も手伝わされました。下

しも

之
の

郷
ごう

ではたくさんの
松
まつ

脂
やに

を集めるために、約 100 人の地域住民
からなる「松

まつ

脂
やに

採
さい

取
しゅ

組
くみ

合
あい

」をつくって毎日の
ように採取していたそうです。100 人が一人
1 つ、一

いち

斗
と

缶
かん

と呼ばれる入れ物とのこぎりを
持ち、ほぼ毎日のように朝早くから松林に行
きます。そして、木の幹の下の方からのこぎ
りで V 字の傷をつけて、その下に一

いち

斗
と

缶
かん

を
置いて傷跡から松

まつ

脂
やに

が出てくるのを待ちま
す。１日に一

いち

斗
と

缶
かん

がいっぱいになるほど松
まつ

脂
やに

を集めることができたそうです。当時は木を
傷つけるのに許可は必要なかったため、人々
は松

まつ

脂
やに

をたくさん集めるために、繰り返し松
の木に傷をつけました。そうして、東山の松
の木の幹には矢羽根のような傷跡が刻まれて
いったのです。
　松

まつ

脂
やに

採
さい

取
しゅ

が行われた目的は、戦
せん

闘
とう

機
き

の燃料
にするためでした。大人、子ども関係なく、
お国のために毎日一生懸命集めた松

まつ

脂
やに

で果た
して本当に戦

せん

闘
とう

機
き

は飛んだのでしょうか。混
ぜ合わせて使用したという証言もあります
が、航空機燃料としては質が悪かったそうで
す。その代わりに集めた松

まつ

脂
やに

は、発電機や蒸
気機関車に石炭と混ぜて使用されるなど、戦

せん

闘
とう

機
き

の燃料として使われたという記録は見つ
かっていません。
　人間が引き起こした戦争によって傷つけら
れた松の木。今もなお、傷跡からは松

まつ

脂
やに

が出
続け、何とか傷跡を塞

ふさ

ごうと周りの木の皮が

松
まつ
脂
やに
採
さい
取
しゅ
で実際に使われていたのこぎり。

独特な刃の形をしています。�
のこぎりは「ヤマンバの会」村山隆さん提供

写真撮影：山浦教授
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盛り上がっています。しかし、一度傷つけら
れてしまった松の木は、免

めん

疫
えき

力が下がり枯
か

れ
やすくなってしまうため、今では数本しか
残っていません。
　上田市には、そんな松の木を保護したり、
松
まつ

脂
やに

採
さい

取
しゅ

痕
こん

松
まつ

の存在を全国に知らせる活動を
行っている「ヤマンバの会」という自然保護
団体があります。ヤマンバの会事務局長の村

むら

山
やま

隆
たかし

さんは、「戦争は人も含めた最大の環境
破壊である。」とおっしゃっていました。
　人々によって傷がつけられなければ、東山
にはきっと今も豊かな松林が広がっていたで
しょう。人々も戦争なんて起きなければ、松
の木を傷つけることもなかったでしょう。戦
争はたくさんの命を奪います。戦争が奪う

「命」は人だけではなく、自然も含まれてい
るのだと、実際に今もなお、傷跡が生々しく
残っている松の木を見てひしひしと感じまし
た。松の木は人間と違って話すことはできま
せん。しかし、「なぜ矢羽根のような傷がつ
けられているのだろう。」と疑問に感じ、そ
の理由を調べてみれば、松の木が私たちに戦
争の愚

おろ

かさや悲
ひ

惨
さん

さを必死に語りかけている
ことに気がつくはずです。皆さんも実際に東
山を訪れ、松の木を実際に見たり、その傷跡
に触れ、声なき声に耳を傾けてみてはどうで
しょうか。

写真は、山浦教授撮影。�
フィールドワークにて。
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　1945 年８月 15 日。日本は戦争に負けまし
た。その３日後の８月 18 日、ある悲惨な出
来事が起こりました。
　上田市富士山の「猫山」で妻子とともに自
決をした人物がいたのです。熊

くま

谷
がや

陸
りく

軍
ぐん

飛
ひ

行
こう

学
がっ

校
こう

上
うえ

田
だ

教
きょう

育
いく

隊
たい

助
じょ

教
きょう

官
かん

・遊
ゆ

佐
さ

卯
う

之
の

助
すけ

准
じゅん

尉
い

（享年
30）です。一人で旅立ってしまったのではな
く、大事な奥さんと子どもも一緒に自決をし
ました。子どもはまだ生後27日でした。では、
なぜ戦争に負けた 3 日後に家族三人で自決を
することになってしまったのか。そして遊佐
准尉とはどのような人物だったのかを見てい
きます。
　遊佐准尉は熊谷陸軍飛行学校が上田市の上
田飛行場に設けた上田教育隊で終戦の日ま
で、他の教官などとともに飛行兵の飛行訓練
の指導をしていました。この上田教育隊から
は特攻に 10 数人が送り出されたとされてい
ます。当時の日本は軍国主義と呼ばれる時代
でした。軍国主義とは、軍隊を中心として、
自国の利益だけを追い求めようとする考えや
行いです。この考えから、軍隊の中での暴力
は当たり前でした。何かできなかったことが
あれば、殴られる。そんな時代の中、遊佐准
尉だけは違った考えを持っていたのです。実
際に数多くいる教官のほとんどは自分たちの
教え子に対し、暴力を振り、教え子たちはそ
れに耐えていました。しかし、遊佐准尉は決

して教え子たちに暴力をふるうことをしな
い、温かく優しい人だったと言います。
　それでは、なぜそんな優しい人物であった、
遊佐准尉が妻子とともに終戦の 3 日後に自決
をしてしまったのでしょうか。
　それは、「責任」と「約束」です。
　多くの飛行練習生を特攻隊員として戦場に
送り出しました。もちろん、特攻隊員として
戦場に飛び立つということは、死を意味しま
す。自分たちの命を武器にし、敵に特攻する。
こうした中で、遊佐准尉は、教え子たちとあ
る約束をしていたのです。「君たちの命を俺
に預けてくれ」「君たちの命が無くなるとき
は私の命もない。預かった命は自分の命にか

遊
ゆ

佐
さ

卯
う

之
の

助
す け

准
じ ゅ ん

尉
い

の自
じ

決
け つ

から 
考えさせられたこと

社会福祉学部３年　岡 田　輝

遊佐卯之助准尉（上田飛行場）�
写真提供：ヤマンバの会の村山隆さん
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えて教える」と。教育を共にした教官や自分
たちの教え子は飛び立ち、特攻に向かい、結
果として遊佐准尉は生き残ります。自分は生
き残ってしまった。仲間たちは自らの命を捧
げ、特攻したにも関わらず自分だけ生きてい
るわけにはいかない。このような責任感から
遊佐准尉は自決を決意したのです。こうして、
18 日に猫山にて遊佐准尉は軍刀による割腹
自殺、妻の秀子さんは短刀で、そして娘の久
子さんは両親の手によって、さらに、遊佐准
尉は割腹だけでなく、最後には自ら心臓を刺
し、一家は亡くなりました。
　遊佐准尉と秀子さんは自決の前に多くの遺
書と辞

じ

世
せい

を残していました。これによると遊
佐准尉が自決を決意した時には妻の秀子さん

（当時 22 歳）も同じく、決意が固まっていた
そうです。一人、長女の久子さんだけを残し
て二人で行くわけにはいかないということか
ら家族三人で決行することになったのです。
　これまで、多くの人々は遊佐准尉の自決に
関して、戦争に負けたというショックから、
軍国主義者としてその責任を取り自決をした

と考えていました。しかし、実際はそんなこ
とはありません。遊佐准尉は一つの辞世を読
んでいました。
　「特攻の花と散る日を待ちしかどときの至
らで死する悲しさ」
　「特攻で散る日を待っていたが、その時が
来ないまま死ぬことは悲しいことだ」という
意味です。この辞世が読まれたのは 8 月 14
日つまり終戦の前日には自決を覚悟していた
のです。遊佐准尉は戦争の勝敗に関わらず、
教え子との「約束」。そして「責任」を取り
自決に踏み切ったのでした。
　現在では、上田市猫山東側斜面の自決現場
には、石碑が立っています。そして、猫山観
音堂参道の右側には慰霊碑が立っています。
　ここまで、遊佐卯之助准尉とはどのような
人物だったのか。なぜ終戦後にも関わらず、
妻子ともに自決することを選んだのかについ
て見てきました。数多くの思いとともに旅
立った遊佐准尉の死が忘れられることはあっ
てはなりません。
　軍国主義の時代の日本において、当時の男
性としては珍しい優しさを持ち、仲間思いの
遊佐准尉の命を奪うことになった戦争の歴史
は繰り返してはいけないものです。
　しかし、今の私たちの生活は戦争を身近に
感じず、戦争とははるか昔の出来事と捉えが
ちです。忘れてしまうことは、同じ過ちを繰
り返してしまうことに繋がります。日本にそ
して上田に戦争があったことを忘れず、この
ような悲劇を二度と繰り返さないためにも、
この話を聞いた私が、この話を読んだあなた
自身がこの悲惨な出来事を忘れないでいてほ
しいと思います。
　何度も言います。戦争を繰り返してはいけ
ない。戦争の歴史を残し、語り継いでいくこ
とは今の幸せな世の中を残すためにも、未来

上田教育隊の訓練生たち。�
後ろは練習機「赤とんぼ」�

写真提供：ヤマンバの会の村山隆さん
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の幸せな世の中を作り上げるためにも必要不
可欠なことです。
　遊佐卯之助准尉、妻の秀子さん、娘の久子
さんの死から学んだ、戦争の恐ろしさ、仲間、
家族を思うことの素晴らしさと怖さ、そして
優しさ。戦時下を生き抜き、最後には自決を
した遊佐卯之助准尉一家の存在を知ることを
通して、戦争の恐ろしさを改めて考えてくだ
さい。現代の私たちにできることを考え、そ

れで終わらせずに、行動に移していくことが
大切です。

〈参考文献〉
上 田 市 内 ア ジ ア 太 平 洋 戦 跡 め ぐ り 資 料　
2005/05/22�作成・ヤマンバの会（村山）
「戦後 70年遊佐准尉並妻子慰霊の集い」実行委員
会作成資料　（参照日）2022/12/16

「戦後70年遊佐准尉並妻子慰霊の集い」
実行委員会作成より引用
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　私は、一年間の活動を通し「ヒト」から戦争体験を聞き、戦争遺跡の「モノ」から当時を考え、
再度戦争の悲惨さと命の尊さについて考え直すことができました。上田に住み始め、四年が経ち
ますが、活動を始めるまで空襲があった事実や戦争遺跡が大学や自分の家のすぐそばにあること
を聞いたことすらありませんでした。教科書では学ぶことのなかった、当時の「戦時下の暮らし」
について知っていくほど、「戦争」というものが自分のなかで生々しさをもち、具体的に映って
いきました。
　今後、日本が戦争を繰り返さないためには若い世代の活動や意識が非常に重要になってくると
思います。まずは、若い世代が社会で起こっていることに関心を持つことが大切であると思いま
す。ウクライナ侵攻や世界各国の紛争地域での実態を知ることや日本の社会問題に関心をもち、
世の中で起こっていることに関心をもち、「知る」ことが大切であると思います。私の同世代や小・
中学生の若い世代には、戦争について「知り」、平和について「考える」ことをしていこうというメッ
セージを伝えていきたいと思います。
　この活動をここで終わらせることなく、さらに活動を広げていくことも重要であると感じます。
私自身は大学を卒業しますが、来年度以降も「戦争」について学び、考え、伝え続けていきたい
と思います。また、自分の地元の茨城県の戦争遺跡や当時の状況についても調べていきたいと思
います。この活動がさらに大きく広がっていくことを願っています。
　この冊子を手に取った人が少しでも、戦争や平和、命の尊さについて関心をもち、考えるきっ
かけとなったのならば、私たちの活動が実を結んだと思います。あなたもこの冊子で知ったこと
を友達や家族に伝えてみてください。

若い世代のこれからの役割

社会福祉学部４年　渡辺　康彦
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　戦争と現代の私たちの生活は全く関係ないように感じます。実際に、私自身この活動を行う前
までは戦争についてまるで興味・関心を抱くことはありませんでした。
　しかし、この活動を行う中で、私自身の中にある戦争に対する意識が大きく変わっていきまし
た。戦争とは何か。戦争は人々の暮らしや考えをどのように変えてしまったのか。教科書では決
して知ることができない、戦争の真実を自分自身の目で、そして耳で、体で感じ取ることができ
ました。まるで興味・関心のなかった戦争をもっと知りたい。知るべきだという気持ちが強くなっ
ていきました。知った後には、伝えたい。もっと私たちの知る戦争の事実を多くの人たちに広め
たいという思いが強くなってきました。私たちの行った活動は決して終わりがないものです。戦
争の歴史を語り継ぐことは非常に重要なものです。しかしながら、戦争を体験した生の声を聞く
ことは時が経つにつれ、不可能になっていきます。だからこそ、私たちの活動を通して生の声を
知ることが大切だと感じています。こう感じる中で、若い世代である私たちの多くは戦争を遠い
昔のように感じていることは事実です。しかし、この遠い昔のことと思える戦争は、今現在も世
界のどこかでは起こっています。戦争が忘れられていいのでしょうか。今の平和な世の中がある
のは過去の戦争の事実を風化させずに残してきたからです。この平和な世の中を守っていくため
にも、今私たちにできることにはなにがあるでしょうか。誰しもが争いのない平和な世界を望ん
でいます。戦争の歴史を、記憶を失わないように今、私たちにできることは語り継ぐことです。
この本を手に取ったあなたたちがもっと多くの人たちに戦争の歴史を語り継いでほしいです。
　戦争を知り、伝えていく。この活動は私たちから、この記録集を読んだみなさんへのメッセー
ジであるとともに、このメッセージを皆さんが受け取り、この事実を忘れず、次世代に受け継い
でいってほしいと思います。

私たちと平和な世の中

　社会福祉学部 3 年　岡 田　輝
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　私は今まで、「自分さえよければそれでいい」という、あまりにも自己中心的な考えを抱いて
生きてきました。そのため、ニュースや新聞等を通して世界中で起こっている様々な出来事を目
にしても、どこか他人事というか無関心でした。「戦争」に対しても同様です。そんな自分を少
しでも変えたくて山浦ゼミに入ることを決めました。
　「戦争」については、今まで、小中高と歴史の教科書で学んできました。学んだといっても、教
科書に記載されている太字部分をテストで点を取るために、必死に頭にたたき込んで覚えるとい
う、とても表面的な学びにしか過ぎませんでした。そして、私はそれだけで戦争を知った気になっ
てしまっていたのです。
　しかし、ゼミ活動を通して、実際に戦争を体験された方々から当時の生々しいエピソードを聴
いたり、当時を思い出して涙ぐむ姿や、今もなお市内に残る戦争遺跡を実際に目にして、私の考
えは大きく覆されました。もちろん、教科書で歴史上の事実を学ぶことは大切だと思います。しかし、
「戦争」とは一体何なのか、その本当の姿を知る上では、その背景にあるたくさんの人の生活や一
人ひとりが歩んできた人生、また、その人がどんな考えや思いを抱いて過ごしていたのかを知る
ことの方が、ずっと大切なのだと気づかされました。
　このことから、私がこの記録集を読んでいる全ての人に伝えたいことは、「何事も表面的な事
実のみを知っただけで、その全てを理解した気になってはいけない」ということと、「自分の身
の周りの人や、起こっている出来事に対して無関心でいることはよくない」ということです。
　「今の若い人たちは聞く耳をもたない。だから私の体験を語ることは無駄なことだと思ってい
た。」この言葉は、私が聴き取りを担当したある方がおっしゃっていた言葉です。私はこの一言と、
そうおっしゃって涙ぐまれていたその方の姿が今も忘れられません。戦争を実際に体験していな
い私たちからしてみれば、戦争は過去のことです。しかし、世界に目を向けてみると、今もなお
戦争は起こっています。戦争は過去のことでも、遠い国で起こっていることでもなく、実はとて
も身近に存在するものです。実際に体験していない私たち若い世代が、教科書の表面的な事実だ
けで「戦争」を知った気になって満足しているだけでは、日本もまた同じ過ちを繰り返してしま
うかもしれません。私たちに当時の体験を語ってくださった方々も口を揃えてそうおっしゃって
いました。同じ過ちを二度と繰り返さないために、私たちに求められることは、もっと自分の周
りにいる人、周りにあるものに対して関心を持ち、そこから物事の背景を知ろうとする姿勢を持
つことなのではないでしょうか。
　最後に、私は一年間の活動を通して、「戦争についてもっと知りたい」という気持ちが芽生え
ました。今回、当時の体験を話してくださった方々の他にも、もっとたくさんの人のいろいろな
生活や思いがあるのだと思います。それらをもっと知りたいです。そして、目を背けず向き合い
続け、次は私が次世代に語り継いでいきたいです。

今年一年間の活動を振り返って

社会福祉学部 3 年　工藤　千佳
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　第二次世界大戦を上田市という地域の単位で、一年という多くの時間を使い、調べたのは初め
てのことです。これだけ身近に戦争の怖さ、悲惨さ、その他諸々の感情を抱いたのは私の短い人
生において貴重な経験であること。また、語り継ぐ者として主体性を帯びて活動できたことは、
ありがたいことだと思いました。
　このような活動を通し、私の戦争観というのは大きく変わったことと、変わらないものがあり
ます。大きく変わったことは、語り継ぐ意義というものが理解できたことです。今回の戦争体験
者の聴き取りでは、私が想像していた以上の惨劇が戦争時にはありました。聴き取ったお話は教
科書には書かれていない衝撃的なもので、それを語り継ぐというのは、平和を望む現代に必要不
可欠なことで、若い世代だけではなく、世界中に伝わるようになれば、軍拡が進む現代の問題提
起になるのではないかと思いました。しかし、変わらないものもあります。それは平和を口にす
るだけの民衆で良いのかという私の日本人への見方です。みなさんは SEALDs（シールズ）と
いう 2015 年ごろに話題になった学生団体をご存知でしょうか。安保関連法案や憲法改革に反対
し、社会保障の充実や平和的な外交を求めていた団体です。その SEALDs のメンバーの一人は、
当時のデモのとき、「そんなに中国が戦争を仕掛けてくるというのであれば、そんなに韓国と外
交がうまくいかないのであれば、アジアの玄関口に住む僕が、韓国人や中国人と話して、遊んで、
酒を飲み交わし、もっともっと仲良くなってやります。僕自身が抑止力になってやります。抑止
力に武力なんて必要ない。絆が抑止力なんだって証明してやります。」といったスピーチをされ
ていました。私は当時中学生でありましたが、本当に大学生がこんなことを言っているのかと驚
きを隠せませんでした。このスピーチの内容は理想ではありますが、話が通じない敵に対し現実
的ではありません。だからといって、世界の軍拡の風潮がこのまま進むのもよくありません。な
ので、私は中国人やアメリカ人などの他国の人の考えを知り、理解すること。また、その思考に
合わせて、平和とは何なのか、戦争はどのような悲惨なことになるのかを伝えることが現実的な
プロセスだと考えます。
　上記のスピーチの内容のような理想論でしか、戦争を捉えることができない人間へならないで
ください。これは若い世代だけではなく、全年齢層に言えることです。どのように理想を現実へ
できるのか、現実的なプロセスで考える思考と民衆の行動が問われているのではないかと考えま
す。
　今後私は、世界へ戦争の悲惨さを伝える活動をしたいと考えています。日本だけ軍縮をしても
平和にはなりません。世界が平和について同じ思考を共有し、行動に移していくことこそが真の
平和なのではないかと思います。

理想を現実に

社会福祉学部 3 年　篠原　隆雅
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　活動を始めるとき、ちょうどウクライナの戦争が連日のニュースで報道される時期でした。し
かし、遠く異国の地で行われている戦争は身近なものには感じられず、「戦争はやってはいけな
いもの」と思いながらも、どこか他人事の出来事と考えていました。
　しかし、今年一年のゼミの活動を通して上田市で戦争が起こっていたこと、今では考えられな
いような教育や生活をしていたこと、今の自分たちと同じかそれより若い年齢で強制労働させら
れたり、自由を奪われたりしたことを経験者の方から直接お聞きすることで戦争がどれほどひど
いものなのか、と今の自分と重ねることで改めて強く感じました。
　また、さまざまな方に戦争体験をお聞きする中で必ず「戦争は絶対に、絶対にやってはいけな
い」と口をそろえておっしゃっていました。実際に戦争を経験した方からお聞きすることで聞き
手である私は改めて、戦争はやってはいけないものと強く感じました。戦争体験者が高齢化とな
る中、戦争経験を聞く機会が減ってしまうことで戦争はやってはいけないものという意識が薄れ
ていってしまう危険があります。教科書などで勉強したのみでは戦争に対して漠然とした印象し
か浮かばず、戦争がどれほど恐ろしいものであるかが完全には伝わりにくいのです。私たちが若
い世代に今回の聞き取り活動を広めていくことが平和の継続につながるのではないでしょうか。
　上田市に長年住んでいますが、戦争遺跡があったことや戦時下の様子を知る機会はほとんどあ
りませんでした。今回の活動では聞き取り活動のみならず戦争遺跡を巡るフィールドワークも
行ったため、実際に目で見て感じることができました。今後、身近な祖父母に戦争時の話を聞い
たり、自分が知らずにいる戦争遺跡を巡ることでより当時の戦争の様子について詳しく調べたい
と考えています。また、多くの人に戦争の恐ろしさを伝え、絶対にやってはいけないという認識
を持ってもらう機会を提供できたら良いと思います。

一年間の活動を振りかえって

社会福祉学部３年　下島　佳乃
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　私はこの一年間の活動を経て、戦争を自分事として捉えられるようになりました。授業などで
戦争について学んだことはありましたが、あまり真剣に考えた経験は無く、どこか遠い出来事と
いう認識でした。意見を求められても「戦争はいけない」と通念上の言葉をなぞるだけで、そう
叫ばれている本当の意味を考えていなかったように思います。もちろん戦争の悲惨さについては
理解していましたが、身を切るような切実さで語るテキストや伝え手とは向き合い方に温度差が
ありました。
　しかし、上田地域の戦跡へ赴

おもむ

いたり当時を経験した方のお話を聴いたりして「戦争」が自分の
中で具体性を持って行く過程の中で、どのような時代であっても戦争は起こり得るのだと気付き
ました。同時に、一人一人が戦争について考え続けることこそが平和を求める上で欠かせない行
為だと思うようになりました。
　聴き取りを行う中で、「現在の日本の雰囲気は戦争に向かう前と似ている」との言葉を聞く場
面が何回かありました。戦争の恐ろしさを生身で知る方が減っている今だからこそ、これからの
社会をつくる若い世代は戦争の凄

せい

惨
さん

さや命の尊さについて、もう一度考える必要があると思いま
す。また、徐々に薄れつつある戦争の記憶や各地に残る戦跡を風化させないように伝えていくこ
とも、今を生きる私達にとって大事な役割です。この冊子に目を通してくださった方には、どん
な些

さ

細
さい

なことであっても戦争について抱いた関心があったら大切に育んで頂きたいなと思ってい
ます。
　かく言う私もまだまだ勉強途中であり、戦争について考え続け、後の世代に伝える役割を担っ
た一人です。地域を通して戦争を学んだ私は、身近な戦争の記録に目を向けつつ、変わり続ける
情勢に関心を注いでいきたいと思います。
　今回の調査研究活動で得た物をここで終わらせず、自分の生活に落とし込んでいけたらと考え
ています。
　この冊子が、読んでいただいた方々一人一人に戦争への関心を呼び起こし、身近な「戦争を今
に伝えるもの」の存在に気づくきっかけになったら嬉しく思います。

今年一年間の活動を振り返って

社会福祉学部３年　高田　一吹
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　本冊子を手に取っていただき、ありがとうございました。読者の皆様に戦争の悲しさやつらさ、
平和の大切さというものがお伝えできれば幸いです。
　私は、沖縄県出身です。沖縄県は太平洋戦争において日本で唯一、地上戦が行われた場所とな
ります。住民を巻き込んだ激しい戦闘は、現在でも当時を生きた人々や沖縄の土地に爪痕を残し
ています。そのような事情もあって、沖縄県の人々の戦争体験と、長野県の人々の戦争体験には
違いがあるのは当然です。しかし、長野県の人々も沖縄のように戦闘に直接巻き込まれることが
なかったとしても、食べたいものが食べれなかったり、勉強や遊びなど自分のしたいことができ
ないつらさ大切な人を戦争で亡くしてしまう悲しさは同じように体験しているのです。このこと
を本調査研究活動の中で知ることができ、戦争が他人事では済まないものであること、国民全体
を巻き込むものであることを実感しました。
　太平洋戦争が終わって長い時間が経ちますが、現在でも世界では戦争や紛争が起こっています。
自分の身近で起こっていることではないからと無関心になりがちですが、一人一人がこのような
ことに関心を持ち、考えていくことが平和を守るために大切なことではないでしょうか。当時、
戦争を体験した人々は皆、「もう二度と戦争はしたくない」とおっしゃいます。この言葉の意味
を受け止めて、私たちも語り継がれた戦争体験を次の世代につないでいく必要があると思います。

一年間の活動を通して

社会福祉学部３年　宮城　佑妃子
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《　編　集　後　記　》

　新型コロナウイルスの感染が広がるなか、多くの皆様からご協力やご支援、励ましの
お言葉をいただきました。関係したすべての皆様に心より感謝申し上げます。
　4、5月は資料を通しての事前学習から始めました。フィールドワークと聴き取り調査
は、６月から 10 月まで併行して実施してきました。ヒアリングの際には、ご自宅に直接
伺った方々もたくさんいらっしゃいました。猛暑が続いた８月の暑い時期にも快くご協
力をいただきました。また、大学にお越しいただいた方々もおられました。ご高齢のため、
ご家族様が付き添ってきていただいた方々もいらっしゃいました。本当にありがとうご
ざいました。
　ヒアリングが始まりますと、どなたも戦時下の生活をまるで昨日のことのように鮮明
に記憶されていらっしゃったことに驚きと敬意を感じざるを得ませんでした。当初は、
ご高齢でもあることから一時間程度が限度と考えておりましたが、気がつきますと二時
間近くお話しいただくことがほとんどでありました。特に印象的だったのは、「若い皆さ
んが語り継いでいってくれることは素晴らしいことです。ぜひ続けていってほしい。」「戦
争は、絶対ダメ。繰り返していけません。」「話し合うこと。外交が大事です。今の日本は、
とても心配です。しっかり勉強してください。」などのお言葉でした。改めて、そのこと
ばの重みをかみしめて参りたいと思います。
　今後も「知る」「語り継ぐ」「保存」の 3つの視点から活動を継続していきたいと考え
ております。変わらぬご支援ご協力を賜りますようお願い申し上げます。
　最後になりましたが、本書の刊行にお力添えをいただきました、上田市教育委員会、
塩田まちづくり協議会、信濃毎日新聞社、信州上田学事務局、浦里地区の聴き取りにご
尽力いただいた渡辺惣伸様、貴重な資料提供並びにフィールドワークの講師として村山
隆様、手塚正道様には多大なるご支援をいただきました。
ここにスタッフ一同心より御礼と感謝を申し上げます。

2022 年 12 月

長野大学社会福祉学部　山浦ゼミ

　　　　　　　　　〇渡辺　康彦　社会福祉学部　4年
　　　　　　　　　◎岡田　輝　　同　　　　　　3年
　　　　　　　　　　工藤　千佳　同　　　　　　3年
　　　　　　　　　　篠原　隆雅　同　　　　　　3年
　　　　　　　　　　下島　佳乃　同　　　　　　3年
　　　　　　　　　　高田　一吹　同　　　　　　3年
　　　　　　　　　　宮城佑妃子　同　　　　　　3年

監修　長野大学社会福祉学部　教授　山浦　和彦




